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主催：京都文教大学人間学研究所

企画：京都文教大学人間学研究所共同プロジェクト「物語と現代社会」

日時：２００８年11月26日（水）１３：００～１４：３０

会場：京都文教大学弘誓館GlOl教室

公開講演会

｢現代演劇と物語」

講師：坂手洋二（劇作家・演出家燐光群主宰）

飼
田
鵜
秋
森

正樹（京都文教大学人間学研究所所長）

巖（京都文教大学臨床心理学部臨床心理学科教授）

俊夫（京都文教大学人間学部現代社会学科教授）

挨拶

趣旨説明

司会

森俊夫：それではただいまから、坂手洋二先生

をお迎えしての講演会「現代演劇と物語」を

始めたいと思います。私は司会を務めさせて

いただきます現代社会学科の森です。よろし

くお願いします。はじめに、この講演会の主

催者、本学の人間学研究所所長、鵜飼正樹よ

り挨拶があります。
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劇作家坂手洋二鯛演会

｢現代演劇と物語」

鵜飼正樹：人間学研究所所長の鵜飼です。ここ

には、学生さんも来ておられれば、それ以外

の方もおられると思うのですけれども、人間

学研究所というのは大学の中でいったい何を

しているのかよくわからないという感想を

持っておられる方も多いと思います。文化人

類学科、臨床心理学科、現代社会学科、３つ

の学科にまたがるような共同の研究をやる場

所というのが、人間学研究所です。そしてま

たそういった共同研究の成果を広く学外に発

信していくのが、人間学研究所の役割です。

現在は3つの共同研究が進行中でして、今日

はその3つの中の1つ、「物語と現代社会」研

究会が中心となって坂手洋二先生の講演会を

企画いたしました。坂手先生には、非常にお

忙しい中をかけつけてくださいまして、お話
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講演「現代演劇と物語」していただくことができました。人間学研究

所としても非常に嬉しく感じております。そ

れではこれから、だいたい1時間半、終りの

方には質疑の時間も設けますので、皆さんな

りにこの講演会から何かを持って帰っていた

だけたらと思います。よろしくお願いいたし

ます。

坂手洋二

プロフィール：

1983年燐光群を旗揚げ。『神々の国の首都」

『屋根裏』等でヨーロッパ・アメリカ公演

を行う。岸田國士戯曲賞、鶴屋南北戯曲賞、

読売文学賞、紀伊國屋演劇賞、朝日舞台芸術

賞、読売演劇大賞最優秀演出家賞を受賞。日

本劇作家協会会長、日本演出者協会理事、国

際演劇協会日本支部理事を務める。戯曲集に

『だるまさんがころんだ』「坂手洋二Ｉ屋

根裏／みみず』他、新刊「坂手洋二Ⅱ＜沖縄

三部作＞」。評論集『私たちはこうして二十

世紀を越えた』など。

森：ありがとうございました。続きましてこの

企画を担当いたしました臨床心理学科の秋田

より趣旨説明があります。

秋田巖：だいたい鵜飼先生がお話してくれまし

たので特に付け足すこともないんですけれど

も、物語というのが現代演劇においてどのよ

うに取り扱われているのか、「物語」という

言葉はあるのですが、なかなかそれを定義付

けようとすると難しい。なかなか捉えられな

い。どのような言葉を使っても物語というも

のをつかまえきれない。それが現代演劇の最

先端を走っておられるトップランナーの坂手

先生からどのように物語が語られるのか、と

ても興味深いです。皆さんと一緒に楽しみた

いと思っています。

坂手洋二：よろしくお願いします。坂手です。

1時間くらいお話をすることになると思いま

す。「現代演劇と物語」という題名通りに話そ

うと思うんですけど、そうなると演劇の話をし

なきゃいけない。これは難しいんですよね。演

劇の話をするっていうことは、演劇そのものの

話をするだけではなくて、演劇というのは一つ

の手段でもありますから、そこをいろんな内容

が通り抜けていくわけですから、演劇と関係な

い話、あるいは別の話をすることも多くなりま

す。

森：ありがとうございます。では、本日の講

師、坂手洋二先生を改めてご紹介します。先

生の本拠地といいますか、お仕事の中心は東

京でございます。本日は遠路はるばるお越し

いただきました。どうもありがとうございま

す。皆様ご存知と思いますが、坂手洋二先生

は東京で劇団燐光群を主宰されております。

現在、日本で最も注目されている劇作家、演

出家です。岸田國士戯曲賞をはじめ、数々の

賞を受賞され、演劇に関する出版物も多数ご

ざいます。また、現在日本劇作家協会会長で

もあります。先生の主宰されている燐光群で

は、現在「戦争と市民」と題する演劇公演を

東京下北沢で行っており、大変ご多忙の中を

お越しいただきました。これから、本日のご

講演『現代演劇と物語』を始めていただきた

いと思います。坂手洋二先生、よろしくお願

いいたします。

語る／語られる、作者不詳の物語

「現代演劇と物語」という命題、この中に既

に考察すべき内容が含まれている。簡単に言

いますと、「現代」という言葉があります。現

代という概念は、何と対立するのかというと、

古典であるとか、近代であるとか、簡単に言う

と、そういうことになります。それで「物語」

という言葉は、物を語るという言葉ですね、

物を「語る」ということがどういうことか、

ここで注目すべきことは、物語という現象は

物が「語られる」ことでもあり、つまり「語

る」と「語られる」が両方この中に入ってい

る。僕はどうもそこに秘密があるようだと最近

思っているのです。あとは「物語」、これには

主語が無いんですね。誰が語る物語なのか、こ
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の主格は実は省略されているわけですね。おそ

らく私たちが今使っている意味での物語という

概念が生まれたのは現代でも近代でもなく、

もっと昔です。たぶん近代に入ったとき。その

物語という概念が出てくる以前には、主語が無

い。誰が語る物語なんだというときの、主語。

あるいは誰が聞くのかという主語が無い。そこ

におそらく、何かの秘密が含まれているんじゃ

ないかと思う。主語が無い。つまり語り手、つ

くり手が無い。そういうことが「物語」のひと

つの特徴であるという仮説が成り立つかもしれ

ない。……ここで実は、やっと僕の分野である

演劇の世界に話が入っていきます。演劇に限ら

ないんですけど、言葉っていうのはもともと、

作者を必要としていないんですね。語られた言

葉っていうのは、つねに語られた言葉としてそ

こに存在していて、作者不詳っていう言葉がよ

くありますけど、そのように作者不詳って断る

ようになったのは、近代になってから。つまり

作者が必要になったからですね。もともと物

語っていうのは、口から耳に伝わってきたも

の。そういうものとして存在していたわけで、

実は文字で書かれたものを読む、つまり識字率

ですね、文字を読めるってこと自体も、ものす

ごく最近のことですから、耳で聞いて誰かが

語って聞かせ、そのことが物語の仕組みであり

ましたから、では演劇って何かといいますと、

演劇っていうのは人が何かをやってみせる物で

実演してみせるものである。その実演の中には

動き、ムーブメントの要素も含まれていますけ

ど、多くの場合演劇が他の表現芸術やパフォー

マスと何が違うかというと、言葉を使ったもの

であるというところが特徴だと思います。言葉

を語るってこと自体が、すでに演劇的なわけで

すね。誰かが、お爺さんおばあさんが、お母さ

んがお父さんが、子どもに物語を語って聞かせ

る。そこにはすでに演劇の要素が入っていると

いえなくもないんです。その物語というものが

あって、皆さんご存知だと思いますが、小泉八

雲、ラフカディオ・ハーンっていう人がいます

ね。このラフカディオ・ハーンという人は、日

本のいろんな昔の物語をまとめた人として知ら

れています。もともと彼はギリシャ人のお母さ

んと、イギリス人の軍人のお父さんがアイルラ

ンドにやってきたときにできた子どもで、イギ

リスに留学もするんだけど、２０歳頃にアメリカ

に渡って、４０歳ぐらいで日本にやって来て、１５

年間日本に住んで死んでしまうんですけど。彼

が日本の物語をいっぱい書き残している。それ

はご存知だと思うんですけど、僕がとても面白

いと思うのは、ラフカデイオ・ハーンは怪談で

あるとかいろんな日本の現象を書いている。そ

れを彼がどうやって書いてきたかということで

す。これは彼が最初、松江一中の先生になるわ

けですけど、英語の教師として招かれて、当時

の島根県知事と比べても給料が高かったとい

う、そのくらい大事にされていました。そして

その家に女中のセツという人がいて、小泉セツ

という、その後奥さんになる人ですね。ハーン

はそのセツさんに、日本の話を口述させて、そ

れを記録していくということをしていました。

そしていろんな昔話、今昔物語なんかにもちゃ

んと同じ話があろって事をおそらく知っていた

にもかかわらず、彼はセツさんにせがんで語っ

てもらって、それを聞くわけですね。ほとんど

日本語はできないわけですよ、彼は、しかしそ

こを一生懸命語ってもらって聞くという試みを

していって、耳から聞いて、自分で文字にす

る。そこらへんが、とても彼の特徴であり、個

性だと思うんです。つまり物語というのは、も

ともと誰かから聞いた話を誰かに伝えていっ

て、作者不詳なわけですね。その本質を彼は認

識していた。

演出家の誕生

ここで演劇の話に戻りますけど、いわゆる古

典の演劇、能とか歌舞伎とか、そういうもの

はありますけど、そういうものは昔からずっと

あったわけではなくて、まとめられていくわけ

ですね。信じられない人もいるかもしれないけ

ど、能っていうのはすごいんですよ。

世阿弥って人がほとんど1人でまとめている

んですね。室町時代ですね。世阿弥って人は自

分でまとめたと言ったって、その前段として

は観阿弥っていうお父ちゃんがいて、能をやっ

ている家の息子として生まれて、世阿弥がそれ
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を、理論体系を作っていったというわけです。

ですから、「世阿弥・作」だとはっきりしてい

るものはいっぱいあるんですけど、そのあと、

まったく新たな根本的な変化を遂げることな

く、世阿弥が書いた演劇論に『風姿花伝（『花伝

書』）』『花鏡』いろいろありますけど、そう

いうものを基にしながら、しかも最初は、他の

人たちに伝えてはならんということで、その家

で代々伝わっていくわけですね。何が言いたい

かというと、そういうふうに世阿弥さん自身が

亡くなって、世阿弥がこう言っていたよ、こう

いう価値観を置いていたよと、それを一番体現

しているおじいさんが上手だから、おじいちゃ

んを学ぼう。そうやって伝承されていったわけ

ですね。つまり書いた言葉の作者はいるんです

けど、演出ですね、どうやって演じるのか、ど

んな演劇であるのかというのは、完全に先生や

指導者がいるわけではなくて、お手本がいるだ

け。受け継がれていくだけ。つまりそれは、お

じいちゃんおばあちゃんが、孫に話を聞かせる

ように伝わっていくもの。

そういうダイレクトに伝わっていくものとし

ての演劇であったわけです。ここで初めて僕ら

が最初に言いました「現代演劇と物語」に繋が

ります。現代に対して相対化されるもの、古典

というものを、僕らの場合「古典演劇」という

んですけど、それに対して「近代劇」という概

念が出てきます。そこで近代とはどういうこと

かというと、非常に、僕はとても大雑把にいい

加減にまとめるので、細かいところは専門家の

方に怒られるかもしれないんですけど、近代と

は何だというと、やはり「自我」ですね。

人間の自我を確立するということを社会の中

で必要とする世界に変わっていった。つまり個

人であり自我であるもの。独立したパーソン、

人間というものの集積であることが前提として

社会が作られていく。そういうことに自覚的に

なった。それは、その方が産業が発達すること

や、いろんなものが流通する、情報が伝わって

いきやすい、そういういろんな合理性を踏まえ

たうえで近代というものが始まったわけです。

そうして近代になって初めて「作者」というも

のが非常に明確になっていく。作者不詳という

ものが減っていきます。とにかく誰かしらが書

いた。演劇の世界でいうと、おじいちゃんの芸

を盗んで自分で努力して模倣して一人前になれ

といわれていた人たちに対して、急に「私が演

出家です」と演出家というパーソンが現れて、

その演出家が「この演劇はこういう演劇だから

君はこういうふうにやりたまえ」と始まるの

が、近代なんです。それはどういうことかと

いうと、僕も演出をやるんですけど、演出家っ

ていうのは、生まれてまだ150年たっていない

ですね。演出家っていう概念自体、実は世界的

に無いわけです。劇は、劇として語るべき言葉

とすべきことと、語る人、踊る人間がいればで

きたわけですね。それを全体的にトータルに－

つの視点で捉える、演出家としてまとめるとい

う、そういうことが生まれたのが近代ですね。

ですから僕たちが普通に、いろんな演劇がある

ね、チェーホフだね、イプセンだねといってい

ますが、別な見方をするとイプセンが近代劇を

始めたというのは、イプセンの劇は演出家を必

要とする劇であり、チェーホフの劇はスタニス

ラフスキーというロシアの演出家を必要として

いたわけですね。そうやって戯曲家と演出家と

いう組み合わせで劇が作られるというのは、本

当に、たかだか19世紀から始まったことなんで

すね。僕たちがここで学ぶべきことは、演劇と

いうものは、実は作り手が必要だということ、

作家や演出家がいること、演劇のチラシとか作

ると「演出家・誰々、作・誰々さん」とあるの

があたりまえだと思っているけど、なくたって

演劇はできちゃうんですね。未だに歌舞伎の人

たちはそうやっていますね。歌舞伎の公演とか

で、作家も演出家とか書いてないことは多い。

作家は書いてあっても演出家は書いてない。そ

ういうことはいっぱいあり、それはむしろ自然

なことなんですね。結局近代になって、人間の

自立、個人、自我が大切にされるようになって

いって、物語にはどうやら作者がいるらしい。

そういうふうなことがはっきりしてきた。

観客の存在、「劇場」の獲得

では現代ってなんだろう。現代の場合は、近

代から現代への変化で一番端的に言葉で表せら
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れるのはなんだろう。

それはひっくり返すと観客の存在だと思う

んですね。観客自身が、自分自身を、これも

ちょっとかなり誤解を招く言葉ですけど、観客

自身も、自分自身が作者たりえる、自分自身が

この世界を全部概観できる、まとめてみること

ができる。つまり演出家の視点、作家の視点を

持ちえる存在として物語、世界を見ている。こ

れが現代。これはちょっとわかりにくいかもし

れませんけど、追々説明していきますけど、そ

ういうことで生まれている現代演劇というもの

は、ものすごくややこしくなっているともいえ

ますし、一方そういうものが過剰にめまぐる

しく相互に重なっていくと、まあ逆にいうと原

点に戻るんじゃないかなあという気もしてきま

す。そんな次第なんですけど。

まあ物語というものをどうとるか。ややこし

さはあるんですけどね。でも世阿弥の話がす

ごくわかりやすいんで、最初にしてしまおうか

と思うんですけれど、日本の現代演劇から見て

世阿弥ってどういうものかというと、僕自身は

世阿弥を現代演劇だと思っている。つまり世阿

弥は作者、演出家であることを獲得した人で、

そのことは、とりもなおさず現代演劇の要素を

備えている。その自覚が無い人たちが能を伝え

ていくので、現代演劇ではなくて古典劇とされ

ていっているということがありまして、で世阿

弥っていうのは大変有名な話ですけど、足利家

に囲われた人なわけですね。もともと当時の芸

能っていうのは河原者っていわれてきているよ

うに、泥棒とか、乞食とか、娼婦とか、身分の

卑しい者たちが芸事をやるということになって

いた。才能のある奴がいるらしい、ちょっと気

のきいたことをやるらしいから見てやろう、み

たいな形で囲われたりすることになったわけで

すけど、足利家が、僕の勝手な大雑把なまとめ

方なのですが、足利氏が権力を持ったときにや

はり自分達の権力を示す証拠であるとか、自分

達が何であることを確かめるために、囲うもの

が欲しい。で、芸能を囲おうとしたんですね。

アジアの芸能というのは、昔はサークル、丸い

ところでみんなが、どこから見てもいいような

形で作られていた。広場での上演を前提として

いたからです。

そういう劇のあり方が変化して、世阿弥の時

代には「劇場」というものを獲得していくわ

けですね。劇場というのは建物という意味です

が、昔の劇場というのは、今の劇場と同じよう

な形ではなかったと思うんですね。で、アジア

はサークルって言いましたけど、四方から見て

いるといいましたけれど、例えばインドネシア

は今でも伝統的な芸能をやっているポンドフォ

という方式の劇場、建物があるんですけど、そ

れは似ているんですね。サークルからスクェ

ア、正方形に変わっていくんです。能舞台も基

本的には正方形ですよね。で、建物は円形よ

り正方形の方が作りやすいし、正方形の方が方

角が明確にとりやすい、東西南北がとりやすい

と。これは、東西南北というのも実は言葉なん

ですね。４つの方向ということで、それを何か

固めていくことで、相対化していく。言葉って

ものが持っている性質として、相対化していく

というものがあるわけですけど、まあスクェア

な劇場になっていって、インドネシアのポンド

フォというのは、屋根がある能舞台で、橋掛か

りが無くて、本当に四方八方から見ていいんで

すね。インドネシアは建物自体そういうものが

多いんですけど、柱だけ立てて屋根があって、

吹き抜けっていうのが圧倒的に多いわけです。

そういうところで影絵とかをやったり、いろん

なことをやっていますね。インドネシアの影

絵っていうのは、現地で観るとよくわかるんで

すけど、表から影絵自体を見るのも面白いんで

すけど、裏側で音楽の演奏をしていて、影絵の

操作をしている人を見ても非常に面白いんです

ね。

リバーシブルな表現というふうに僕は思うん

ですけど。もちろん影絵そのものをみせるのが

目的になっているんだけど、そういうふうに演

劇っていうのはもともと開放的に観客に囲まれ

ているものだったんですね。それが、どこから

見てもいいものが、こっちから見るんだよと、

見る方角が決められてくるわけですね。舞台が

あって客席の雛壇があって、この方向で見ると

いう、方向性がそこで決められてくるんです

ね。これは言葉じゃないよというふうに恩われ
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れ、あと、自分はお父さんの子どもとして生ま

れたために観阿弥の息子であるがために、たま

たま美少年だったんで足利義満に好かれちゃっ

たために、とにかくそこでちゃんと生き延びて

いくためには、芸能人として演劇をやるやり手

として見事な仕事をしていくことでしか、自分

自身の境涯を乗り越えていけなかったわけです

ね。つまりは人が自分が生まれたときに自分が

何者なのかというときに、今の人間というのは

自分が何かを勝ち取っていける。何かを成功し

ていける。何かを選んで、自由に、自分の人生

を全うしていけると思うのが自然になっている

けど、昔はそういう選択の余地が無いわけです

ね。ところがそれは恵まれた－部の国の話で

あって、今でも世界中では、ある身分で生まれ

たら、それは変えられないっていうことが圧倒

的に多いわけですね。

現代日本で語っている物語って実は選択でき

るってことが当然だと思っているんだけど、実

はそうではないかもしれないと、ここはちょっ

と大事なところだと思いますが。

世阿弥さんはそこで、逃げも隠れもできない

場所で生まれて、自分の同族、家族、あるいは

一緒に芸能する仲間、そこで、そのチームを、

座組の一員としての立場を生きるしかなかっ

たわけですね。変なこといいますけど、僕たち

現代演劇で昔は小劇場とか呼ばれましたけど、

やっている僕ら、８０年代の頭くらいから演劇を

始めた世代というのは、やはり同様に、劇場と

集団というものを発見していくという過程を、

追体験していった世代なんですね。世阿弥さん

の時代からいうと、何百年も経っているにも関

わらず。そこらへんのことが僕らの時代だと言

えるんですけど。

るかもしれないのだけど、これも物語の１つ。

この見方をしなさいという１つのシナリオなん

ですね。そういうものが出来てきて、「誰かの

主観で見なさい」と。こっちの方角から見ると

いう主観を選びなさい、ということが入ってく

るんですね。それはまた物語のひとつの特性な

のですけど、劇場というものが発見されていっ

た。そして、武家屋敷の中で能を上演すること

ができるようになっていった。もともと身分の

卑しい下賎なやつらを武家屋敷の中に入れるわ

けですね。

そのことで最初の能舞台は、中庭がありまし

て、まあ白い砂のあるような中庭がありまし

て、で、中庭はなぜあるのかというと、明かり

取りの意味もありますね。中庭を挟んでこちら

側の座敷にお侍さんたちがいて、向こう側の舞

台に演じ手がいて、芸能が行われる。昔の橋掛

かりっていうのは、奥から入ってきます。手前

に入ってきます。

やはりそれは下賎な人たちはあまり近づけた

くないから奥から出てこさせる。それが下手

から長い廊下の橋掛かりを渡って、出てくるよ

うに変わってくるんですね。それで、橋掛かり

がどうして下手にあるのかというのには非常に

色々な意見があって、上手下手両方から出てく

ると、下賎なやつらが急に変な気を起こして襲

い掛かってくるんじゃないかと、両側からある

と、面倒くさいから片側にしておこう、で、下

手側から、左側から来たほうが斬って捨てやす

いから、そっち側にしているんだとか、いろん

な意見が出ていますけれど、とにかく能舞台と

いうのが建物の中に置かれて、建物は大体四角

だから四角な正方形が与えられて、そういうふ

うに劇場というものが発見されていった。

「劇団」の発見

で、劇というものが成立していく過程の中に

は、劇場の発見、それから、座組、チームとい

うか劇団の発見ですね。その2つがあると思う

んですけど、世阿弥の時代に世阿弥さんという

のは、もういやおうなく、劇場を発展させられ

ちゃったんですね。そうしないと生きていけな

いところで。そういうシステムに押さえつけら

近代的自我と「亡霊」

あと世阿弥さんの話で大事なことなんです

が、彼がものすごい発見をしたといえるのは、

世阿弥さんの演劇のスタイルですね。世阿弥の

作ったほとんどの能曲っていうものが、複式夢

幻能。複式はダブルですね。くり返される。夢

幻能は、「夢・幻（ゆめ.まぼろし）」の能。

複式夢幻能というスタイルを世阿弥さんは獲
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得していくわけですけど、これはどういうこと

かというと、夢と幻。つまり現実じゃない。現

実じゃないというのは、人なんですね。亡霊が

出てくる劇。複式というのは主人公であるシテ

が、前半後半別々に出てくるわけですけど、前

半ではまだ本』性を現さず、後半になると主人公

が真の姿を見せるという仕組みを取ると。まあ

大雑把な説明なので、専門家の方には怒られる

と思うのですが。で、亡霊を出現させる、その

ために場所が必要なんですね。つまり僕らは空

間の磁力みたいなもの、空間自体にある引力と

か力をもって、そこに亡霊を生み出すことがで

きる。亡霊がいる場所が生まれる。能舞台とい

うのは正方形の舞台。三間四方だったり、今は

６メートル四方ですけど、正方形。スクェア、

そういうものが持っている引力の法則がいっぱ

いあるわけですね。これおもしろいんですね。

九はただの丸なんですよ。正方形は、角を意識

するんですね。角を意識して見ると、角と、ま

た別の、反対側にある角をイメージすると、

バッテン（×）が見えますよね。想像してみる

とわかるんですけど、そういう、ただの正方形

なんだけども、バッテンを意識すると、また４

つの三角形に切り分けられる。その線を意識さ

れる。これは俳優と作業するときにすごくわか

りやすくて、よくやることなんですけど、正方

形の中でその対角線の中のどこに立つのか。そ

の中に入るのか入らないのか。線の上に立って

しまうのか。そういうふうにして体がすごく影

響きれるんですね。場合によっては揺り動かさ

れる。

そういう正方形は、ただの何も無い空間なの

に、人が思うことによって引力を帯びてくる。

つまり無いものに対してあるものを生むとい

う。そういう１つの亡霊'性みたいなものがあ

る。そういうものを作り出す仕掛けでもあるわ

けです。そして正方形の何も無い舞台。能舞台

というのは木の板が貼ってあるだけですね。よ

く鏡に例えられるわけです。鏡というのはメタ

ファーによく使われますが、人を映し出す、時

代を映し出す、いろんなものを映し出すもので

すから、つまり鏡によって人はもう一人別の

姿、隠れている自分自身、あるいは鏡を通して

過去に向かうことができる。そういう仕掛けを

持っています。ですから、たかだか正方形で何

もないただの四角じゃないかといわれている鏡

の能舞台というものが、実は万能なわけです

ね。能というのはストーリーを非常に簡単に言

うと、脇役が、ワキって本当に呼ばれているわ

けですけど、その人が旅してくるわけですね、

ある場所にやってくるわけです。そこでだいた

い人に会うわけですね。で、この場所はどんな

由緒のある場所なのかと、あるいは、この場所

で誰かが死んだ。この場所である武将が、壮絶

な最期を遂げた。,悔しい思いをかかえたまま死

んだ。あるいは子どものことを思った母親が狂

い死んだ。そういう話をそこで聞くわけです

ね。するとそこに本人がいるわけではない、物

語で出てきた本人がいるわけではないのだけれ

ど、旅人は親切にもそのことを想像してしまう

んですよ。想像できちゃいますからね。想像し

て例えばそこにお坊さんがやってくると、では

そのかわいそうな方のために、私が一晩お祈り

をささげましょうとか、あるいは強い侍がそこ

にやってくると、その村にそんな妖怪が現われ

るのであれば、私が一晩いて、その妖怪を討ち

取ってやろう、懲らしめてやろうとか。まあい

ろんなことで、誰かがそこで一晩過ごすわけで

すね。一晩をそこで過ごすということになる

と、物語をそこで紹介した人が、実は物語の張

本人だったり、その人が化けた人だったり、前

半は直面で現われたりするんですけど、後半に

なると、仮面と装束を付けて、実際にその真の

姿になりきったその物語、その場所にまつわる

人物が現われて、例えばそれが武将であれば、

自分が戦でどんなに悔しい思いをして死んで

いったか、自分がいかに英雄的な最期を遂げた

かということを聞かせて、聞いた人に納得させ

て、気が済んだら昇天していくという。まあそ

れだけの話だったりするんですね。あと例えば

僕の好きな『鵺』という謡曲だと、鵺という妖

怪がそこで人々をこわい目にあわせたりしてい

るわけですが、その鵺自身も実は昔、武将に打

たれた悲しみで、悔しさでここにいるのだと。

その悔しさ、妖怪として生きねばならないつら

さ、しかも成仏できないつらさというものをお
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こか死へ向かっている人物。あるいは皆が見て

いるのとは違う世界を見ている人物。そういう

人物が世界を動かしていく。単に誰それがこう

なって、誰それが何かして、こう死んじゃった

というストーリーとは他に、誰かの見ていた世

界が別な世界として考えられていたものが、そ

の世界を埋め尽くして終わると。イブセンの

『野鴨』っていう戯曲でいえば、ヘドウイック

という十代半ばの少女が、この少女が思ってい

る理想というものがあって、それはその大人た

ちのいろんな駆け引きとは全然違うわけです

ね。で、最終的にその少女が、自分自身の思っ

ている世界でこうあるべきだと思ったときに、

自分が死ぬことでそれが解決できると思って、

最後に死ぬわけですね。これはものすごく簡単

に言っているわけですけれども、普通はそうい

う風に『野鴨ｊのストーリーをいわないんです

けど、僕はこれ、とても能の構造に似ていると

思うんですね。ですから何か生きている人間も

霊的な存在である、半分霊的に存在している人

間。そういうことを物語っていうのは扱うこと

ができるという点で物語のメリットはあるわけ

ですけど、でも主流としては、皆がどうしても

考えることは、近代以降はそう簡単に人は死ん

だりしないというか、亡霊であるかもしれない

自分というものを自覚していない人たち。そう

いうものを表すのが近代の劇、ましてや現代の

劇というふうにどんどんなっていったんだと思

うんですね。

坊さんに語って、また成仏していくと。なんだ

かそういうふうに非常に簡単なストーリーなん

ですね。僕たちが普通に思っている「ストー

リー」というのは、脇役と僕が呼んだほうが主

人公になることが非常に多いんですね。イン

ディ・ジョーンズがどっかに行って、謎に出

会ったと。謎の方が主人公になるようにはなら

ないですよね。やはりインディ・ジョーンズが

主人公になる。能っていうのは、途中で物語を

語る資格が物語の当事者、本人にのっとられて

しまうんですね。

だから脇役はワキでしかないんだけど、途中

でシテの方の物語に完全に埋め尽くされていっ

て、その能の場合は、シテが満足して昇天する

までをとにかく描いていく。こういうと簡単な

ストーリーなんですけど、能は長いのは2時間

もあって、だいたい皆眠〈なって寝ちゃうんで

すけど、そういう能というものの持っている仕

掛けは、人間が亡霊と出会うストーリーになっ

ていることなんですね。そのことが僕は、物語

原型を支える非常に大きな仕組みだと思ってい

て。で、近代劇というものは、やはり現代演劇

になる前の、いわゆる伝統的なという意味では

なくて、もっと語られる物語、耳から聞いた物

語から、科学が入ってきた近代になっていく

と、実は亡霊が減っていくんですね。つまり亡

霊というのは合理的じゃないからですね。近

代的自我をもった一個人は、普通亡霊ではなく

てちゃんと人としているはずだと。亡霊はどん

どん減っていくわけですね。昔の話には亡霊は

いっぱい出てくるし、もちろんお化けも出てき

て恐がられたりするんですけど、その亡霊、こ

の世のものではないもの。あるいは妖怪。

なんでもいいんですけど、そういうものたち

は、物語の中ではじつは生身の人間と対等に

出会えるわけですね。近代以降はやはり、我々

が、これくらいの枠組みをもったやつしか近代

的自我を持った人間と認めてやらないぞという

「現実的」な人間ばかりが現われてくるわけで

すね。しかし物語はダイナミックな背景を持っ

ている物語ほど、そういう亡霊的なものを必要

とするわけですね。ですからチェーホフを見て

もイプセンを見ても、どこか影の薄い人物。ど

「言葉」の発見

劇場の発見、座組の発見、そういうものが

あるといいましたけれど、もう１つ大きなこと

は、やはり言葉の発見なんですね。で、当然の

ようなんですけど、僕たちは自分がここに存在

していると思っているんですけど、これはまず

感覚的に世界があるなって感じる。それが自分

が実在する事だっていう、考えているっていう

ことになることもあると思うんだけど、ちょっ

と気を許すと、いつの間にかそういうふうに習

慣づけられているから、僕がここにいる、私が

ここにいるというふうにやはり自我ですね。自

我があることが、「ある」ことだって、すぐに
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勘違いしちゃうんですね。赤ん坊はおぎや_と

生まれたときから母親というものを発見する前

には、本当に自分と世界のつながりのときに、

自分と世界のどこに境界線があるのかっていう

のが、あまりわからないんじゃないかっていう

ふうに考える説はあると思うんですね。ところ

が、転んだりする。寒くなって肌が痛い。あた

るとけがする。そういう中で、自分ではないも

のがまわりにあって、それにぶつかると。時間

が経ってくるとお腹がすいてくる。それで時間

というものと出会う。

自分自身がその瞬間そうであるという状態と

違うものに出会うということによって、自分と

自分でないものの境界線は見えてくるわけです

ね。しかし言葉というものはもう－歩先に行く

わけですね。言葉を発見する前にだいたい母親

を発見するわけですね。母親とは限らない、何

かを与えてくれる、食べ物であるとか、エサと

か、そういうものを与えてくれるものを生き物

は発見していくわけですね。その対象が自分の

生命を維持してくれるものだと直感的にわかっ

て、しかもそのことが自分にとって快いという

ことがわかってきて、そのことを発見していく

んだけど、あるときに自分と自分に何かを与え

てくれるものが別のものであるということはす

でにわかっているんですけど、自分という１つ

の単位と、同じようにその、母親なら母親です

ね、与えてくれる存在も、１つの単位だと発見

するわけですね。つまり分別ですね。市川浩さ

んの言った分節化。物を切り分けていくわけで

すね。

自分と母親は違う存在だと。ただ違うのは、

世界がただあって、寒いとかお腹すいたとかで

分かるのではなくて、何か違う世界を持ってい

る人が向こうにいる。で、その人の世界も、そ

の存在の世界も１つの単位で、自分の存在も1つ

の単位で、つまり他者の発見なんですね。ただ

お腹がすいたからオギャーと泣いていた人が、

悲鳴のように声をあげていた人が、オギャーと

呼んだら何かをくれるという相手を発見する。

他者を発見する。そうして他者を発見すること

によって、自分と他者と別々なんだけど同じ世

界にいるという中に、やっと自分を発見する部

分ってあると思うんですね。で、言葉というも

のが、お母さんを呼ぶママであるとか、お母さ

んであるとか、まあそういう言葉が出てくるわ

けですけれど、その言葉が発見されて、でもそ

のときは、相手を呼ぶときのただの記号かもし

れないわけですね。で、圧倒的にそこで、飛

躍的な発明が行われるのは、自分という単位

であり「もの」としての存在を指した言葉、私

であるとか僕であるとか、そういうものを発見

して、自分というものを言葉でいえるように

なってくるわけですね。自分という主体のこと

を言葉でいえるようになってきて、言葉が発展

していって、言葉が、会話が、文章でできるよ

うになって、私はお腹がすきました、という文

章を言えるようになり、私はお腹がすぐでしょ

うといえるようになり、つまり未来という概念

もできるし、自分という存在が未来にもいるよ

うになり、そういうふうになっていくと、未来

の自分を想像できるようになると、今ここに、

自分はいないわけですね。変なことを言います

よ。未来の自分ってここにいないです。でも未

来の自分はいると想像でものを語るとき、その

人の想像力の中では、「いないもの」がいる。

まあこれも強引な論理に聞こえるかも知れませ

んが、言葉っていうのはイリュージョンを必ず

作るわけです。想像力の世界は、ここにはない

ものを考える。ですから私というものは、たと

えばこのコップがあって、じゃあこれからこの

コップを私にします。というふうに、これは歌

舞伎の市川亀治郎〈んが、パリの講座でまった

く同じことをやってて驚いちゃったんだけど、

このコップが私ですといって、このコップに水

をとくとくと入れると、あ、冷たいなあとこの

コップ＝私が言うということが成り立つ。でも

私が決めたんだからこっち側がワタシなわけで

すね。それを冷たいなあといっているコップで

ある私を見てるこいつ、生身であるはずの自分

の存在はいったいなんなんだっていう。これ、

ほんとくだらないことのようなんだけど、冗談

のようなんだけど、そういう仕組みというもの

が、演劇の仕組みなんですね。能の仕組みでも

ある。つまりイリュージョンを生きる仕組みで

ありまして。で、言葉というものを発見したた
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同幻想論』というのは、柳田國男さんとかそう

いうものをもとに書いているもので、僕の先輩

の全共闘世代の人とか、皆その『共同幻想論』

を読んでいるわけですよ。で、なんか全学連の

人とか皆読んでるから読まなきゃいけないと

思って『共同幻想論』を読むんだけど、昔の民

俗的な話がただただ書かれているだけで、いっ

たいどこに社会変革のための何かが書いてある

のかがわからないわけですね。どういうことが

書いてあるかというと、やはり物語の誕生につ

いて書かれていて、たとえば、山姥っていうの

がいますよね。昔話にも出ますが、日本の田舎

で夕方、黄昏時に、村のはずれにいて、そこを

通る村人をかどわかしたり食っちゃったりする

恐ろしいおばあちゃんがいる。そういう山姥の

話を通じて、この本では共同体が物語を必要と

する、その力学について論じていて、共同体は

圧倒的に他者を必要とするわけですね。つまり

自分たちの共同体が完全なものであるために、

外部を必要とする。外部はただ外部としてある

のではなく、外部と内部の狭間にあるあいまい

なものを意図的に明確にすることによって、逆

に共同体をしっかりしたものとして認識できる

ようになる。だから山姥というような境界上の

存在を置くことによって、もちろんこれは、だ

から自分の共同体を離れたら危ないよっていう

教訓でもあるし、ひょっとしたら人攪いが来る

かもしれないから危ないよっていう教訓とか

も、実は共同体を守るための理屈も入っている

わけですね。しかしどこかに物語的同一性を共

同体に対して求めていくときに必要とされる物

語として、いろんな話が含まれていて、日本の

民話の中でそういう部分が多いんじゃないかと

いうことを、その中では語られている。で、そ

のことはなかなか読みきれないんだけど、結局

差別であるとか、国家というものが生まれたと

きに、物語を作って差別を作ったりするという

ことについての論筋ではあるわけですね。

めに私の悩みというものがあるとすると、私が

悩んでいた、解決したら忘れればいいのに、私

の悩みが「私の悩み」という言葉で語られるか

ら残ってしまうんですね。未来が想像できるよ

うに過去も残っていく。こだわるものがいっぱ

いいっぱい増えていく。そうして人の執着とか

関係性に対するいろんな想像力、そんなものが

ものすごく増えていくことで、非常にややこし

い、複雑な世界を人は生きるようになっていく

わけですね。そうやって言葉という、本当は想

像の世界にしかないものを自分の中に持つ。

持っちゃうわけですね。そういうのはもちろん

言葉を発見した時点から皆持っているわけで、

もう何十世紀も前からそういうものだと思うん

ですけど、この数世紀の間に飛躍的に変わって

いったのは、近代的自我っていう形で１つの自

立した完成形の個人というものがありえるとい

うふうなこと、つまり大きな共同体に属してい

る－部の部品である自分とは違うものになろう

というふうに、皆が申し合わせて近代という世

界をつくっていったわけですね。そうなると

ね、何が生まれるかというと、やはり何かに所

属しているだけであるとか、自分がある役割を

やるだけで価値がないかもしれないということ

を思っちゃいけないってことになってきている

わけですね。

自己同一性の物語というものが生まれてくる

わけです。自分がちゃんと自分であるというこ

とを必要とする世界。現代というのは、そのこ

とがさらに発展していってもう少し複雑に、イ

リュージョン自体のほうに実態があるのではな

いかというふうに想像力が空回りしていく部分

ができてくる、そういう時代になってきている

と僕は思うんですけど。

「共同体」が求める「物語」

また話を変えますけど、物語っていうと僕は

よくいいますけど、吉本隆明さんという方が

いらっしゃって、３０年前の学生は皆読んでまし

た。今は娘のばななしか知らないということに

なっていますけど、そういう吉本隆明さんとい

う人が、『共同幻想論』という本を書かれたん

ですね、1960年代の後半に書かれていて。『共

表現欲求とはなにか

僕が先ほど言いました劇場の発見と座組の発

見、場所と共同体の発見、で、僕が作る劇っ

ていうのは、ほとんどの場合、共同体と個人
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をしたいのかっていうと、表現したいという欲

望は、おおむねは、自分はやはり「自由であり

たい」という欲望に基づいている気がするんで

すね。自由であるというものは、その共同体の

ルールに対して自由であるとか、あとは何に対

しての自由かというと、それが今日の話に戻っ

てくるんですけど、自分自身が自分自身であ

る、あるいはあらねばならないとして、押し付

けられている物語ですね、そういうものに対す

る自由を実は求めていて、物語というものはそ

れに依っていくというか、乗つかっていく。そ

ういうものが魅力的なものであると同時に、今

自分自身の現実の物語を裏切りたい、自分自身

がいる柳みたいなものから解かれたい、そうい

うものとアンビバレンスなものとして意識され

ていることが多いんじゃないかと思うんです

ね。それがですから、現代演劇の場合の特徴と

して明確になっているんじゃないかなというふ

うに思います。

がぶつかるというか、共同体と個人が、ある

種の確執を持ってしまうという、これは別に

狙ってそうなるわけではなく、自然とそうなる

わけですけど、これはやはりその、僕もそうい

う世代に遅れてきた世代なわけですけれども、

大学なんかも解体するぞっていうのは、運動と

してあったりして、物事を－から、サラから見

ていこうというときに、例えばバリケードを

作ってその中に解放区を作ったりする、そうい

うふうな想像力があったり、今でも京都大学の

西部講堂、知ってますか、京都大学の中にでっ

かい空き地があって、奥にお寺みたいのがある

のが西部講堂なんですけど、あそこは京都大学

の、僕もいつぺんいましたけど、僕は京大の学

生じゃないのにいることができる、西部講堂連

絡協議会っていうのがあって、京都大学の西部

講堂っていうのを、自主管理空間にしていたわ

けですね。こうやって場所っていうものは、誰

かに所有されたもの、日本国家であるとか大学

であるとか、誰かが持ったものではなくて、僕

たちが違う場所にできるんじゃないかって、そ

ういう解放区を作っていくという発想の延長

で、京都大学の西部講堂は、自主管理空間であ

る、しかも学生以外の人も入っていいんだとい

うことで、連絡協議会が生まれたってことで、

そういう想像力が非常にすんなり受け入れられ

ていた、そんな時代があったわけですね。てい

うか今でもありますけど、過去形で言うと怒ら

れちゃいますが。そういうことが、アンダーグ

ラウンドの演劇、アンダーグラウンドの演劇っ

ていうのは、とにかくアンチテーゼの演劇がす

ごくあったわけですね。国家を疑い、保守的な

ものを疑い、体制を疑うというものが多くて。

そのことが実は世阿弥さんの中にも、足利家に

養われて、囲い込まれながら、自分は自分自身

として自立した存在でいたいという世阿弥さん

の夢というか、意地というか、メッセージが実

はあって、それが足利家にばれて結局島流しに

あっちゃうわけですね。まあそういうふうにお

おざっぱに適当でいいのかわからないけど、

まあおおまかにそういう話だと思うんですけ

ど、だから表現というのは、なんのためにある

のか、僕はよく考えるのは、何で僕たちは表現

アンチテーゼが成り立たなくなる時代

非常に大雑把なことばかり言っているんです

けど、物語をストーリーというふうにいうと

ややこしい感じがするんですけど、人が何かを

行動するときに、どんなふうに行動するかとい

う話になってきますけど、先ほど、人間は私と

いうもの、自分自身を発見したというふうなこ

とをいいましたけれど、僕らはやはり生まれて

自分が自分であるということをまっとうすると

いう物語を生きなければいけない。近代以降の

「個人」である人間として。ましてや現代人と

いうものは情報ということで自分がいなくて

も、自分自身の肉体がそこになくても自分がど

こかにいるってことをインターネットの世界だ

となおさら、そういうことを想像するような、

そういう世界になっちゃっているわけですね。

そういうときの物語の根源が何かというと、

やはり日本の物語、日本人の持っている自意識

というものは、圧倒的にネガティブなことが多

いと思うわけですね。僕らはどういう行動基準

で行動しているというと、やはり大きな部分と

いうものは先ほどの共同幻想論がなぜ生み出さ

れたのかと重なるんですけど、一種の不安感な
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んですね。要するになぜ働くのか、なぜお金が

いるのか、それはお金がなくなることが不安だ

からですね。働くのは、職がなくなると困る

し、共同体の中にいるのも、共同体からはじき

出されることがやはり恐ろしいから共同体に関

わろうとする。つまりどこかでそれを認めたく

ないんだけれども、無意識の間にやはり縛られ

て自分自身の抱いている不安感があって、その

不安感を埋めるために実はいろんな行動をして

いるということがものすごく多くなってしまっ

ているという気がしますね。で、現代というも

のが何かというと、僕自身にとっての現代演劇

をこの30年間くらいの活動の中でいうと、何が

変わったかというと、その共同体との関係でい

いますと、先ほどいいましたように、アンチ

テーゼというものがあまり成り立たなくなって

きたんですね。アンチテーゼをうたう人たち、

反体制をうたう人たちは、実は反体制、今ある

体制を打倒して新しい体制、すばらしい世界が

あるっていうふうにやはり思っていないと、本

当はおかしいと普通だったら考えられるんです

けど、その、やはり1960年代の想像力、７０年代

の想像力は、いわゆる全共闘的なもの、ノンセ

クトラジカル的なものがありうるということに

なってくると、今あるものを壊せば何かいいこ

とがあるということにすり替えられて、日本の

中では、ちょっと今あるものを壊すこと自体が

目的化されてきてしまって、結局その先を考え

ていなかったというのが、とても大きいような

気がしますね。で、尻すぼみにその運動は終息

して、不安だけが残っていった。そういうふう

な気がします。ですから僕らは物語を壊す、共

同体を支える物語を否定して壊すということを

一生懸命やった人もいっぱいいるわけですけれ

ども、それを壊した後に残ったのは、もともと

そういうことをいくらやっても、覆らない、よ

り大きな保守的な物語というものだけが残って

いったというふうに、今の時代はやっぱり見え

ちゃうわけですね。

面もなく言うわけですよね、社長さんになりた

いとか、総理大臣になりたいとか。もちろんそ

ういうことには向かないと思ったら、いろんな

ことを言いますよね。運転手になりたいとか、

新幹線の運転手になりたいとか、宇宙飛行士に

なりたいとか。いろんなことをいいますよね。

で、宇宙飛行士くらいはまだ外されていないか

もしれないんだけど、今の時代だと、社長にな

りたいとか、総理大臣になりたいとかいう子

は、まったくなくなっちゃったと僕は思うんで

すね。それはなぜかというと、やはり世の中の

ことは、もうだいたい見切っちゃったよという

想像力が、世の中を、若い人も含めて蔓延して

いて、どこかでその、どうせ分かっていること

をやってもしょうがないじゃないかということ

になってきているわけですね。そして、政治家

になったところで、何かちょっとしたことでも

スキャンダルになって引きずり下ろされたり週

刊誌に書かれたりするかもしれないし、お金持

ちになったところで、いつ何か法律に違反した

として牢屋に入れられるかわからない、みたい

なことで、夢みたいなことがものすごく乏しく

なってきているということがあると思います。

やはり今現代の中で僕らが物語を作るとき、ど

うしても先回り先回りしちゃうわけですね。何

かが悪くなる前に、そんなことは初めから知っ

ているよというふうに自分自身で自分に言い聞

かせて、そうすることで、言葉を選ばずにいう

と、つまり夢がどんどん無くなっていっちゃ

う。ものすごく大きな夢を持つことは、それは

失敗するのが恐いからということも含めて、そ

のこと自体が、アンチテーゼと一緒に情報が

入ってきちゃうんですね。この辺りが、近代の

場合は何か物事が良くなることをどうしても射

程に入れながらやっていくことが認められてい

たのが、今はうまく行かないというイメージも

含めた、必ずプラスとマイナスと両方が自分の

中に情報として入ってきて、何かのアクション

を起こそうというときにそのことが自分を蝕ん

でいくわけですね。で、その能の世界でいう

と、亡霊としてここにはない他者として見てい

た死、死後の世界、あるいは過去の世界、霊の

世界、そういうものが別に今の時代はあまり恐

現代の「夢」にたいする感性

僕らの子どものころに将来何になりたいかと

いう質問をされると、子どもたち、本当に臆
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〈なくなってきちゃっている。現代というのは

逆に、どうせ死ぬし、どう逆らっても恐いもの

があるのは知っているし、そういうことも含め

て現実というものがあると決まっているじゃな

いかと、何か人生を見切ってしまったような、

一種のうすら寒さみたいなものが現実の中に

入ってきていて、だからそういう感覚が蔓延し

てくると、死であるとか、ものごとの価値とい

うものに、非常に鈍感になっていって、歴史に

学ぶこともしなくなる。例えば、また戦争がど

んどん起きてくる可能性が出てくる。今またと

言ったのは、そこだけはくり返しがあると思う

んですね。そういう自己同一性みたいなものを

守るということのなかで、自分が薄くなること

を認めるという、一種の麻痒みたいなものを起

こしていて、それをあまり皆が認めたがらな

い。というふうになってきていると思うんです

ね。先ほどいいましたように、亡くなられた市

川浩さんがおっしゃっていた「分節化」ってい

うのもあるのだけど、やはりどこを見るか、見

ないか、そこによって物語って全部決まってく

るわけですね。今の日本で語られている物語と

いうのはやはりどこかで選ばれていたり、本当

はそこで区切っちゃいけないところで区切った

りしている。そういうことが圧倒的に多いと思

うわけですね。たとえば格差社会と僕らは、こ

こ数年間言われるようになって、そういうこと

がこれから就職される皆さんにとっても大変

だったりするんですけど、格差社会っていうん

だけど、格差は今日本でたくさんあるって皆さ

んが思う前に、世界中に今もあるし、すでに

あったわけですね。中国の人が皆電化生活を

送ったら、エネルギーは、もちろん地球にある

分を全部集めたって足りないわけだし、未だに

フィリピンの人の公務員の月給は5000円でしか

ないわけだし、実際に女中の家に生まれた人

は、一生メイドをやるしかないっていう社会

は、世界中どこにでもあるわけですよね。日本

の人たちは、非常に能天気に近代的自我に基づ

いた近代的個人というものがありえるという仮

説を、たまたま恵まれているから思えちゃう。

そういう部分がかなりのパーセンテージである

と思うんですね。そのことが、恵まれているこ

とを疑わないでいて、実は世界を見ているつも

りでいて、世界の中で自分の都合のいいところ

だけを見ている。それはもちろん大先輩のアメ

リカっていう国が、実はちゃんと確信犯で、そ

れを見ているのに見ていないふりをしながら

やっているのを、それをまあ、ちゃんと実は見

ているというところは省略して、見ている、見

習っていたりする。

消費と演劇

そういう状況において、今の現代演劇という

ところに戻ってくると、僕たちは現代を背景

に物語を描くのではなくて、現代演劇という

ものがあって、それが物語性を持っているの

だとしたら、僕たちをそうやって生かしてい

る、僕たちをそんなふうに存在させている共同

体であり、仕組みであり、人間の自己同一性を

どこで保持するのかというやりかた自体を疑わ

ないと、新しい物語は絶対に生まれないし、本

質的な物語には到達しないわけですね。何が違

うかというと、やはり消費なんですね。消費の

ことになってきます。現代劇の話をもうちょっ

としないとさすがにまずかろうという意味でい

うと、僕が演劇を始めた30年近く前だと、まだ

演劇というものはきちんとした職種としては認

められていなかったわけです。で、演劇なんか

やると親から勘当ざれるよとかそんな食えな

いものをやってどうするんだとか、だいたい演

劇をやる人は学生運動もやっているってことに

なっていたり、だいたい新劇自体ももともと左

翼的なものから始まっているのが多いですか

ら、そういう１つのカテゴライズの中にはあり

ましたし、その頃は演劇というものをやるのは

かなり特殊なことだったんですね。ところが小

劇場ブームというものが1980年くらいに、つか

こうへいきんの70年代くらいの活動もあるんだ

けど、学生演劇としての野田秀樹さんとか、そ

ういうのが成功を収めて、僕は1980年に大学生

になったんですけど、何か演劇というものに

よって、社会と関われる、そういう夢が持てる

ようになったわけですね。そして、あっという

間にいわゆるコピーライターとかそういう商業

的な広告宣伝主義のようなものがすごく価値が
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あるというふうな世の中に変わっていった80年

代前半のわ－つとした動きの中で、例えば亡く

なった筑紫哲也さんが、そういう演劇をやって

いる若い人を、「若者たちの神々」と祭り上げ

るような仕掛けをしたりして、なんだか80年代

に小劇場をやっている人たちが、自分たちが単

に、流行に乗っているのではなくて、何かオピ

ニオンを持っているという錯覚を持っちゃうん

ですね。鴻上尚史なんかが来年のトレンドはな

んとかであるというふうなことを言ったり、な

んだか今の日本が一番世界で新しい感覚を持っ

ていると、何の根拠もないことを言いふらした

りして、結局そうやって溺れていっちゃうわけ

ですね。そして何が変わったかというと、これ

はね、音楽のバンドブームっていうのがあっ

て、昔はやはり音楽も皆が自分で音楽をやるこ

とができたし、日本の文化っていうか、お稽古

事の文化ですね。踊りにしても何にしても習う

し、音楽も習うし、皆が習い事としてやる部

分っていうのもあったんだけど、それが大きく

変わったのは、参加・消費型のものに変わって

いっちゃったんですね。バンドブームというの

は、バンドをつくって自分たちでバンドを楽し

もうというものですね。それはすごく選ばれた

人たちだけが本当の演奏家になれるというので

はなく、自分たちもできるよとか、つまり、お

客さんだった存在が、自分自身もバンドを作っ

て、楽器を高いの買って、スタジオ借りて、ラ

イブハウスを借りて、チラシも作って、ものす

ごくお金をかけて、ファッションも凝って。昔

と違うのはお客さんが切符を買って消費するの

ではなくて、作る側がそのイベントに参加する

ために大きく消費しているという結果になった

んですね。これは演劇の方も早晩そうなるとい

う予想が僕はあったんですけど、昔は、情報誌

を開いても、演劇欄は2ページで終わっていた

んですね。今ほどは誰も芝居をやっても観ても

いなかった。で、学生で演劇をやっている人た

ちは、自分たちは学生演劇というカテゴリーに

いると思っていて、実は学生であるというとこ

ろを重視していたんですね。僕が学生の頃も、

「それだと僕たちは学生演劇という範囲を外れ

てしまうことになるからそれはやっちゃダメ

だ」とか、そんな理屈がまだあったんですね。

今はそれがなくなってきた。つまり学生である

という共同体意識は初めから問われるどころ

か、もうなくなっちゃっている。そういうふう

になってきて、それはいったいどういうこと

か、何が残っているのかというと、消費するこ

との論理なんですね。

劇団を作る、稽古場借りる、チラシ作る。

で、本当に今は、２０歳くらいの人が自分たちで

道具も作らずに発注したりしてる。そうやって

お金をどんどん使うようになっていって、産業

でいうと、いちばん実体の無い産業であったか

もしれない表現活動でさえ、そういうなんだか

広告的なものの中で消費する産業に変わって

いっちゃう。これは、ひっくり返せばお客さん

で観ていた人たちが、実は自分も参加している

という感覚が強くなったためかとも思います。

これは必ずしもネガティブで言っているわけで

はないんですね。

「演劇的発想」の可能性

一番最初の話に戻ると、現代というのは何か

というと、物語を読む人聴く人、そういうもの

がある中で、物語を受ける受け手が、実は自分

自身も作者であるという可能性、自分自身もこ

の物語を書くという立場から物語を見ている。

これね、全然昔と違うのは、昔はいろんな演劇

や映画を見ると、その出ている人にあこがれる

とかね、出ている人をフィクションの世界だと

わかっていても本当にすごい人なんじゃない

かと妄想を持つわけですね、特に映画なんか

だと。今は「ああ知ってるよあの人」とか、

「だいたいこういう世界のこういう人だね」

と、別にそれは友達だと思っているわけではな

いんだろうけど（笑）、ともかく物事は見渡せ

てるよ、というところからものを考える人が増

えてきちゃったんですね。それもぜんぜんネガ

ティブに言っているわけではなくて、それもあ

りなんだと思うんですよ。ところがそのこと

は、僕たちを作っている、世界のあり方そのも

のを、どこかで批評的に見ていないかぎりは、

別な形の、自分自身を消費させられていくこと

にしかならないし、自分たちのいる世界の関係
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性の中でなにか新しいことを発見していくので

はなくて、コマを埋めていることに、実はなっ

ていくだけなんですね。物事を見きっているつ

もりが、あるポジションに押し込まれているだ

けだという。そうやって一種の、何かが出会う

感動のようなものが、どんどんどんどん失われ

ていって、物事ははじめから知ってるよという

ふうになってしまう。それで、誰かが何かをや

ろうとすると、あああの人は何かをやろうとし

て何かをやっているんだね、ということで、一

種の同義反復的な、トートロジーで物を見るよ

うな習』慣が圧倒的に増えているんですね。だか

ら表現を見るときに、その表現を、あ、この表

現は面白いねとシンプルに見るのではなくて、

ああ彼はこういう人だからこんなことやろうと

思って、やっているんだねっていうふうに見る

ようになってくるんですね。その屈折っていう

ものが、本当にネガティブに言っているのでは

ない部分もあるんだけど、そのことをやったと

きに、その次にあるものがイメージできている

かどうか、それはものすごく現代のコミュニ

ケーションの複雑な堂々巡りのなに力､の象徴と

いうか、そういうもののような気がするんです

ね。で、それを突き動かしているのはやはり不

安感だと思うんですね。で、やはりその不安を

不安感として明確にする仕組みが持ちにくい。

つまり貧困であるとか、抑圧であるとか、もち

ろん貧困も抑圧もよくないことだから無くそう

ということになっていって、隠されているとい

う言葉とはまた違う形で、薄くさせられている

わけですね。薄く感じるような仕組みが用意さ

れている。で、そういうことのなかで、問題点

というものがどんどん消却されていく、問題が

何か露出しようとしたら、そのことは先回りし

て必ず解決策と一緒に提示される。そういうふ

うになってきて、今僕が言っているのは、現

代っていうものにさらにカッコが付いた、より

今のハイパーな「現代」という言い方になっ

ちゃってるんですけど、そこに僕らは立ち向か

わないといけなくなってしまって。

既視感も予定調和もない「現在」が喪失され

ている。で、演劇というもの、生身のもの、と

てもシンプルでダイレクトなものをやろうとす

るときに、それはシンプルでダイレクトである

ことまでもが、疑われちゃうというような、か

なりややこしい倒錯が起きることになってきて

いるんですね。ちょっと説明が言葉足らずかも

しれないんですけど、こんなふうに思っていま

して。僕が思っていることは、世阿弥さんは彼

なりに自分の時代の混迷の中で、でも逃げも隠

れもできない、自分の居場所はこういうふうな

場所だと見切った上で、やっぱり方法論として

獲得していた場所であり、座組、仲間ですね。

で、最低限自分の仲間、自分の共同体を持つこ

と、自分の場所を持つことで、少なくともある

仮説をもって、１つの分節化の試みを始める。

そういうことしかたぶんやり方はなくて、演

劇っていうのはたぶんそのことをやらなくちゃ

いけないのであって。社会の中でいうと、あん

まり演劇が認められていないわけですね、日本

の場合は。演劇はなにか好きな人がやっている

だろうと思われていて、演劇というものが社会

の中で必要なものだと、あまり思われていない

わけですね。ところが、僕らも社会に必要なも

のだぞと威張って言っているのではなくて、仕

組みとしては、演劇的な発想としては僕が今

いっているような形で表現をやっていくことに

よって、実は他の国々の人たちとつながれる可

能性があったり、いろんなことを相対化する手

がかりがあるってことだけは、確信としては

持ってますので、まあ戦っていくしかないんで

すね。そういうなかで、僕たちは、口幅ったい

ですけど、世阿弥さんが現代演劇でありうると

いう想像力みたいなことを片方で思ったり、演

劇というものをも、メディアと言えばメディア

なんですね、こうやってお話していること自体

もそうなんだけど、かつてこれは演劇的じゃな

いんじゃないかっていわれているものも、演劇

であったりしなければならないし、とにかく亡

霊という話もしましたけど、現実の中でこうい

う時間と場所、こういう空間と肉体というもの

もありうるということをどう提示していくの

か、そういうことが僕らのテーマになってきて

いるということなんですね。ちょっと駆け足で

したが、お話は終わらせていただきます。あり

がとうございました。
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森：坂手洋二先生、どうもありがとうございま

した。古典から近代、そして現代。物語とは

何かということについて深い洞察のあるお話

をいただきました。それでは少し、まだ時間

がございますので、ご聴講の方々から、何か

ご質問等いただけたらと思います。

力｡、そういうふうなところになっていっちゃ

うんですね。僕の中で肯定的にまだ捉えられ

るイメージを持ちうる戦後民主教育というも

のが、ものすごく今批判されていて、そうい

うことの中で、少なくとも可能性はやっぱり

あったんじゃないのかなと。「戦後」のアイ

デンティティは、僕はあるような気がするん

ですね。そこに何か日本人の言動というもの

が、洗い直されたり、刷新される可能性が

あった気はするんですよ。でも今は小林よし

のりみたいなのが出てきてから、結局もとも

と日本人は日本人だったじゃないかっていう

同義反復が強くなってきていて、１０年以上前

だけど、「朝まで生テレビ」を見ていて、若

い人がね、発言するんですよ。そのときにそ

の若い人が、政治家とかいろんなインテリの

人たちに向かって、「自分たちの国に誇りを

持てるようにしてください」とか、そんなこ

とを言うんですよ。僕はそれは馬鹿じゃない

かと思うわけ。だから、その「日本」という

ものは、僕はあまりよくないと思うんだけ

ど、自分自身が何に立脚しているかというこ

とを見る必要は絶対あると思うんですね。見

て批判、批評すべきだとは思うんだけど、拠

り所はやはりね、自分が安心するための、も

ういつぺんお母さんを発見しようというのは

たぶん無くて、やはりそれは世界的な視座を

持つべきじゃないかと僕は思っていますね。

で、それは今混迷はたしかにしてるんだけ

ど、日本の中だけ見ていると、モノサシはな

いんだけど、でも唯一可能性を感じるのは、

人頼みに思えるかもしれないけど、そうでは

なくて、例えばその、海外に行く人が、日本

は昔より増えていますよね。で僕は逆に海外

に行って、ちゃんと海外文化、海外の体験を

経た人の方が、日本のことは見えているとい

うことが圧倒的に多いと思うんですね。です

から、だいぶ年の離れた人どうしでも、そう

いうたとえば別な国と日本との相対化の中で

はものすごく話ができるという面がでてきて

いて。で、日本のアイデンティティがあるっ

ていう意味ではなくて、どこにもここにも、

同じ問題はあるよとか、その問題はこういう

来場者：示唆深いお話をありがとうございまし

た。夢を描けない子どもについて触れてい

て、よく考えたら、日本の社会や政治、そし

て経済も不景気になってきていると。先が見

えない中で若者達も何をしたらええのか分か

らないというのは、基盤というものがないん

じゃないかと。やはり基盤がなければ柱も立

たないし、家も建たないと。やはり－人ひと

りの胸の中にある考え方とか生き方とか、哲

学というものがなければどうにも前に進めな

いし、そして、生きるうえでの明確なる指針

という、ポリシーも無ければ駄目だと思うん

ですね。その上に人間性、ヒューマニズム

と、そういうものが演劇には必ずなければ駄

目だと。やはり、そういうものを束ねた、日

本人としての内面のアイデンティティ、日本

人のアイデンティティというものが確立され

ていない状況で、液状化した無国籍な人間ば

かりが出ているんじゃないか。やはりその確

立というものが今求められているんじゃない

かと思うんですが、いかがでしょうか。

坂手：僕は実は、その日本人のアイデンティ

ティにはね、戻りたくないんですね。端的に

言えば。だから、それがやはり今、逆に時代

をこうしてややこしくしている理由のひと

つだと思うんですけど、なぜ僕らは根本に

かえって考えようというときに、日本人と

いう単位じゃなければならないのかというの

が、僕はわからない面があるんですね。僕は

どちらかというと、日本人というアイデン

ティティじゃないほうがいいような気がしま

す。なぜかというと、僕らが今日本人という

アイデンティティとしているものは・・・僕

はっていうか、流通しているもののほとんど

が、昔の戦争をやっていた時代の前であると
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角度で見ると全部串刺しにできるよとか、そ

ういう認識が獲得できる可能性はできてきて

いると思うんですね。それはね、なんだか今

の時代はよくないよくないというふうに言う

ことも簡単なんだけど、たかだか、僕の知っ

ている30年前の演劇なんていうのはね、ひど

かったですから、それはもう。先輩達は怒鳴

りまくるし、いじめやら男尊女卑やら、すご

いですよ。本当にセクハラひどかつたです

よ。今見るともう、未開の世界ですよ。あれ

を思うとね、今は皆とても頭も良くなってい

るし、スマートになっているし、とても真面

目になっているし、平等になっているし、人

を尊重しています。ただそのことが、目的

じゃないんですよね。その先にあるものが目

的じゃないといけないんだけど、そういうい

ろんな作業の中で、なんとなく失っていくも

のがあるわけですね。質問された方はそうい

うことをおっしゃっているんじゃないかと僕

は思うんですけど、僕は日本的なのではなく

て、演劇の表現というのは、なんなのかって

いうと、そのへんの何かうまくまとまった秩

序の中で演劇を行うことが目的なのではなく

て、例えば今は文化行政が発達してますか

ら、本当に公共の助成もあったりする中で、

社会の中で文化っていうものがあって、そこ

に演劇を置きなさいと、置き場所を与えられ

て、そこにポコンと置かれることを目的にす

るような人が、いっぱい増えて来ちゃってい

るんだけど、そうではなくて、やはり先ほど

言いましたけれど、自由とか、演劇というも

のを通して、やはり世界観自体をちゃんと持

ちたいんだということ。意識としてはしっか

り自立して、ちゃんと持てばいいだけなん

じゃないかなあと思うわけですね。で、その

ためのバックグラウンドが、僕たちがどう持

つかっていう意味でいうと、これはやはり、

昔の考え方とか、日本とかではなくて、あ

る他の国の何かでもなくて、やはりその、

「ちゃんと丁寧(こものをつくる」中でしか見

つけられないという言い方しかできないです

けど。ぜんぜん答えになっていないかもしれ

ないんだけど、ほとんどのことの解決は、丁

寧にすることです。僕らが抱える問題点は、

何か分かった気になってすっとばしてすっと

ばして、ものをやっているからじゃないかっ

て気がしていて。

で、混迷したり、見えなくなってきている

と言っても、でも、１つのことをちゃんと丁

寧にやる中に、実は全部が入っている気がす

るんですね。それをやはり勇気を持って、な

んだか一見無駄に見えてもやるべきなんじゃ

ないのかなあと思います。現実にはあたふた

といろんなことに追われながらやってはいる

んですけど。あんまりアイデンティティは、

日本じゃないんと思うんですよね。難しいで

すよね、日本っていうことにとらわれてしま

うと。すみませんあまり答えが出なくて。

森：ありがとうございます。他にどなたか、ご

質間ございませんか。

秋田：「ひとつのことを丁寧にやる中に全部が

入っている」と言われて、なかなか僕らもや

りきれないんですけど、丁寧の度合い、とい

うのは具体的にはどういうふうな度合いか、

あまり完壁を求めすぎても事が運びにくいで

すけど、丁寧に、と坂手先生がおっしゃるそ

の手触りみたいなものを、ちょっと別の言い

方で言い換えていただけたら、とても参考に

なります。そして２つ目の質問になりますけ

ど、「演劇的な発想」とおっしゃったのもま

た非常に示唆的で、たぶんいろんな発想法が

あると思うんです、臨床心理学的発想法と

か、精神医学的発想法とか。で、演劇的発想

法といわれた、それは何かというところに興

味があります。欲張りですが３つ目の質問

で、「新しい物語、本質的な物語」という言

葉を途中でお使いになりましたけど、果たし

てそれは必要なのか、そしてそれをもし必要

とされるならば新しい物語、本質的な物語と

してどのようなことをおっしゃっていきたい

のか、そのあたりを教えていただければ、と

てもありがたいと思います。

坂手：丁寧Iこっていうのはまあ、これはいるん
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な話になってくるんですけど、たとえば劇

を作っていく中で言うと、誤解を招くかもし

れないんだけど、例えば演劇を作っている現

場では、とにかく演劇の形を作ってしまうし

かないから、急ぐわけですね、時間が押して

るときとか。で、とにかく演劇を作るという

ことの中で関わればいいんだっていうことに

してしまって、実はその、水面下のことと

か、例えば一緒にやっている仲間の中で抱え

ている悩みであるとかですね、あるいはそ

の、誰かと誰かがうまく行っていないみたい

なことを、そういうことを見捨てて、演劇は

結果が見えればいいんだというふうにはいか

ないでいきたいものだということです。結果

を出せば同時に問題点も埋まるはずだという

ことはもちろんあるんですよ。そこをかなり

仕組んでいくんだけど、その問題点のところ

に出かけていって、その問題点についていち

いちやっていくという意味ではなくて、つま

り個別の問題になっていることを、グループ

の問題にもういつぺん戻すとか、グループの

中に問題があるのであれば、それをどうやっ

て解決するのかっていうことを、あっちゃ

こっちややるっていう作業を、面倒くさがら

ずにやっぱりやるしかないみたいなことなん

ですね。これは先ほどグループの話をしまし

たけれど、演劇っていうのはやっぱ座組が必

要で、劇団であったりグループ団体が必要

だったりするわけですね。例えば自分の劇団

は劇団なりに、あらたに問題を抱えてきてい

るわけですね。それはもう、世代交代ってい

う言葉もありますが、交代しないで、うちの

劇団は60代はいっぱいますし、７０代の渡辺美

佐子さんもいっしょに出ているわけですね。

一番若い子は20歳の子もいるわけです。その

中で、どういう価値観の共有をするのかとい

うことを、逃げないでちゃんとやろうという

ことで、これはどうせ若い人には分からない

よって、絶対に言わないっていうことですよ

ね。それはもちろん建前で言うのではなく

て、じゃあそれは皆に言えばいいっていう問

題でもなくて、どうやってやっていくのか、

そのことはいろいろありますね。あとやは

り、別の劇団に脚本を書き下ろしをするわけ

ですね。俳優座っていう劇団に「スペース・

ターミナル・ケア』という脚本を書いたんで

すけど、その俳優座っていう団体が、僕から

すると演劇団体の体を成していないわけです

よ。つまりこういうことは、劇団員どうしで

なんとかするだろうと普通僕らが思っている

ことを、まるでお客さんどうしみたいに皆い

るわけですね。で、そういう問題を皆放置し

ているんですよ。少なくとも40日間一緒に稽

古をするんだったらこれは直るはずだとか

ね、それをやらないでいて平気な鈍感きが蔓

延している。現場の話ではそうですね。……

あとは、例えば習慣的にお役所というところ

を、とても嫌ったりする人がいますよね。

で、その例えば東京都であるとか、杉並区で

あるとかそういうところと仕事をしなくちゃ

いけないわけですね。そういうときにあきら

めないでやると。一時頑張ったんですよ、例

えば文化庁に対して、こういうことは出来な

いのかっていうことはすごく食い下がって

言った時期があるんだけど、また今いろんな

淘汰があり、フシと引いたりしちゃう意識を

やっぱりやめないといけないということです

ね。とにかく、絶対に話が通じないとか、ど

うせ無理だよと言わないということに尽きる

んだけど、やはり体が何個あっても足りない

ということにもなるんですけど、丁寧ってい

うと難しいんですね。やはり自分自身が流さ

れないという単純なこともあるでしょうし

ね。

さて、演劇的発想は、ものすごく難しいん

ですけど、どこから言えばいいのかよくわ

からないんですけど、僕的にいうと、僕らは

生きているけど、亡霊かもしれないみたい

なことを、そんなことを思いながら道端歩

いていると危ないですからね。車に礫かれ

ちゃいますから危ないですけど（笑い）、で

も何かそういう発想は持っているべきなので

はないかなと。そういうのがありますね。

ちょっと話が移動していますけど。でも新し

い物語、本質的な物語という話でいいます

と、さきほどちょっと言いかけた話ですね。
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例えば全世界で貧困や差別というものが繁栄

の裏側の片方にあって、それを僕ら見ていな

いんじゃないかっていう言い方ができてしま

う。僕はそう思っていますから。実際、イン

ド人のインテリの人と話していて、「お前た

ちのカースト制はなくなるのか」って話をす

ると、「１００年以内にはなくならないね」っ

てニコニコ笑われると腹立つわけですね。で

も、そいつのせいじゃないじゃないですか。

だけどそこで、「そういうものだね」とあき

らめないっていう単純なことなのかもしれな

いし、世界は絶対に変わりうるっていうこと

を、どこかで信じるというようなことが大き

いんじゃないかと思うんですね。で、物語の

話に聞こえないかもしれないけれど、そうい

うことを信じなくなると、新しいものは入っ

てこない。変わらないものは変わらないって

思っていると、入ってこないし、権力ってこ

とにも繋がるのかもしれないけれど、本当に

先ほども言ったことでいうと、中国の人たち

が本当にこれから経済活動を本気で始めたと

きに、世界は全部変わっちゃいますから、そ

のとき僕らはどうするのか。どう受け止める

のかと。経済活動するなとは絶対言えないわ

けでしょう。それはおかしいわけですし。そ

ういうときになってから考えるのか、「石油

はどのみちなくなるのに」とかいう話はいっ

ぱいあるじゃないですか。そういうのを僕ら

は見ないように見ないようにしていると思う

んですよ。で、新しい物語とか本質的な物語

とか(よ、あまり良いフレーズじゃなかったか

もしれませんけど、でも逃げないで見ないと

いけない。そういうことと、僕らが表現活動

していることは、どこかでクロスはするだろ

う。でも絶望感もあるんですよ。そんなに簡

単に変わるわけないだろう、と。そういうこ

とはあるんだけど、でも見ようとしないとい

けないだろうと。そういうことはあるんです

よね。うまく言えないですけど、物語という

言葉にはあてはまらないかもしれないですけ

ど。だから、文学的な言い方になっちゃう物

語としては、自分自身を含めて、もう世界な

んて分かっちゃっているよというフレーズが

蔓延して、これだけ経っちゃっている中で、

分かっているといったって分かっていない

よっていうところを明瞭に、自分自身も課し

ていかなければならない。そういうのが、あ

るんじゃないかと思うんですね。逆にどうお

考えですか。

秋田：我々の仕事のひとつにカウンセリングと

いうのがあるんですが、セラピーを受けに

来られている方が、物語がそれ以上進まない

状態になっている。そうすると、しかしそ

れがすでにその人にとってのすばらしい物

語である、途絶している状態であるけれど

も、すばらしい物語でもある、こういうこと

がさっきのイプセンの自殺の話にもつながる

かも分かりませんし。で、新しくない物語、

新しい物語、常にそれが表裏になっている感

じがする。行き止まっているんだけども行き

止まってないというか、古いんだけれども、

新しいというか、そういう見方で捉えていけ

ないか。常にandで見ていかないと突破でき

ないと。その視点が加わることによって、新

しい．本質的という言い方ではないのかもし

れないけれども、なんか突破していけるとこ

ろが開けてくるという感じがあります。

坂手：たぶんそういうこともありますね。どう

しても僕たちが物語とか、例えとして「私」

というものを出してくるときに、どうしても

せっかちになってしまうんですね。

つまり物語の、その主格ですね。誰の物語

なのかということを、僕らは常に意識する

と。で、本当は物語というのは主格、「誰そ

れの」というのはなかった時代もあって、そ

のときの豊かさっていうものが、僕はわりと

大きいと本当は思っていて、それはとりもな

おさず、演劇というものは、それは実は、

「あなたはそういう人でしょう」と決め付け

ちゃうと、相手の言葉は入ってこないです

ね。そうじゃなくて、演劇というのはどこか

でその人がどうなのか、私がどうなのかじや

なくて、「人と人のあいだ」に動いているこ

となんですね。目に見えないもの、じかに触



1０６

お、現在坂手洋二先生の燐光群がされておら

れますご公演『戦争と市民』のパンフレット

が皆様のお手持ちのレジュメの中に入ってお

ります。１２月２５日から２８日まで、伊丹アイ

ホールで行われる予定ですので、興味がある

方は是非足を運んでいただけたらと思いま

す。それから、坂手洋二先生の書籍コーナー

を本学図書館に設けてあります。そちらもご

興味のある方は、お帰りの際、お立ち寄りい

ただけたらと思います。それでは、坂手先生

どうもありがとうございました。

れえないもの、そういうもの、関係'性の中に

あるものの具体性が演劇なんだというのが、

実は大きなところで、そこに実は亡霊性もあ

るわけなんですけど、だからこの人はこうい

う人なんだ、私はこういう人なんだというひ

とつの決めつけというものをどう免れていく

のかということに、演劇というものは大きな

作用を持っていると思うんですけど。そこら

へんが、システムの中でどこまでできるかっ

ていうことなんですね。

森：そろそろ時間が過ぎてしまいました。名残

‘惜しいところではありますが、これで、本

日の講演をおひらきにしたいと思います。な

坂手：どうもありがとうございました。ぜひ、

芝居も見てください。お願いします（笑）


