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ロボットは古くから、小説、漫画、アニメな
どの作品を通して親しまれてきた。こうした SF
作品の中で活躍するロボットにも色々なタイプ
のものがいるが、ここで取り上げるのは、人型
でAI を持っているような、人間を模倣しよう
としたものである。このようなロボットは、形
状や動作の点で人間に似ているだけでなく、人
間の持つ意思や感情に似たものを持っているよ
うにも描かれている。この意思や感情は、あく
までも「似たもの」であり、人間が持っている
ものと完全に同じではない。そのため、作品中
のロボットは、ある側面では非常に優秀である
のに対し、どこか人間の気持ちや言葉を理解し
きれず人間に及ばないところがあり、そのギャ
ップは人々を惹きつける。
人間は、ロボットが人間を模倣したものであ
ることを期待して開発しているせいか、「ロボ
ットは、より高次な存在である人間に憧れ、人
間のようになろうとするが、惜しいところまで
行っても人間にはなれない」というイメージが
あるようである。機械なのに頑張って人間のよ
うになろうとしているとか、自分の存在や人間
との違いに疑問を持ち一生懸命もがいていると
いう描かれ方は、ロボットへ愛しさや可愛らし
さを感じさせる一方、人間とロボットの間の越
えられない壁の存在を示唆しているとも言える。
ロボットはどれだけ高度に人間に似せられてい
ても、あくまでも人間の役に立つように作られ
るため、意思決定の根本的な部分は人間の管理
下にある。ロボットの持つ可愛らしさのような
側面は、人間になりえない、人間を超えないと
いう、人間より下の存在であるということを表
したものなのかもしれない。『攻殻機動隊』に
登場するタチコマも、人型ではないものの、こ
れに似た可愛らしさを持ったロボットである。

攻殻機動隊に見る、「生」への憧れと「死」
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人間らしさのようなものを兼ね備え、しかしそ
れが未熟であるため幼さが目立つ。
昨今の目覚しいロボット研究の発展によって、
ロボットは形状や動作など、次々と人間の模倣
に成功してきている。将来的には外見の上での
人間とロボットの区別はますます難しくなると
考えられる。そこで人間は「ロボットには心・
感情がない」などといった内面的な違いを掲げ
た。しかし、人間の心や感情の仕組みを解明し、
ロボットに感情のようなものをプログラムし、
そのロボットが感情を持っているように見せる
ということはできる。それは感情のようなもの
であって感情とは違ったものだとも言えそうで
あるが、どのような外部刺激に対してどのよう
な反応を表出するかをプログラムされたものだ
という点ではそれほど差は見られず、違いを強
く主張できなくなる。
これまでにも人間とロボットの違いは技術に
よって埋められてきた。今後も、人間にあって
（できて）ロボットにない（できない）ものは、
いくら提示してもいつかは技術の進歩や考え方
など何らかの形で解消されてしまうだろう。そ
れについて人間の技術の進歩は素晴らしいと感
じる反面、今度は人間とロボットを分ける壁が
なくなり、ロボットが人間側に侵入してくるこ
とを想像し、不安も湧いてくる。人間もロボッ
トも変わらないのであれば、人間が人間である
ことの価値が何であるのかが、自然に問われて
しまうからだろう。人間とロボットを話題に、
生命観、死生観などの観点から様々な議論がな
される様子は、人間とロボットには何か越えら
れないところがあるのだ、と一生懸命主張しよ
うとしているようにも見える。アニメなどの中
で人間とロボットをテーマにしている様子もま
た同様である。
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人間とロボットがほとんど変わらなくなって
ゆく中で、最後まで越えられない壁があるとす
るならばそれは何か。ここからは、あえて人型
のロボットにこだわらず、『攻殻機動隊（一期）』
に登場するタチコマ（戦車）という存在を参照
しながら考えてみたいと思う。
『攻殻機動隊』シリーズでは、ロボットが人
間を模倣した造りをしていることのほかに、人
間側も身体に機械を取り入れる義体化を行って
いる。また、電脳化といって脳内の活動も電気
信号に置き換えることも可能である。そのため
人間とロボットの境界について曖昧になってい
る世界観であり、その境界について考える機会
が豊富な作品である。そこに登場する『タチコ
マ』はひょんなことがきっかけで、人間の精神
活動に近い状態を見せたり、個性が生まれたり
と、徐々に変化していくことになる。その変化
の過程で描かれるタチコマたちに言動には、ロ
ボットから人間へと近づく様子や、彼らの葛藤
を読み取ることができ、その内容こそが彼らの
本質であるようにも感じる。アニメ中のロボッ
トのうちでも人型から遠い存在である彼らから
発せられるセリフは非常に興味深い。人間らし
さは、外見的な形状のみに規定されるわけでは
ないということを改めて確認できる。

このタチコマの変化の過程で興味深いのは、
「死」という概念に触れることの多さである。関
連箇所について少し整理してみると、次のよう
になる。

第１話では、タチコマ数機が出動し、命令の
遂行中に一機が破損するシーンがある。その機
体について、他のタチコマ達が「いいないいな、
壊れたよー。行動解析されちゃうかも」と興奮
したように話す様子が描かれている。

第12話では、脱走したタチコマが少女と出会
い、その少女が『死』をテーマにした体験談を
語ったことに対しタチコマは、自分はAI であ
るため、『死』の概念や『悲しい』という感情
は理解できず、その理由はAI にゴーストがな
く死ぬことができないからではないかというこ

とを、よく考えながら語る。

第15話では、タチコマ達が急速な成長をした
ことで、自立した個が生まれ、生と死について
の興味や、自分たちの存在への疑問を持ち始め
ているため、兵器としては致命的であるとして、
タチコマの使用停止が検討される回である。自
分たちのことについて何か処分があると勘づい
たタチコマたちが、口々に話すシーンがある。
「廃棄処分って死ぬのと同じなの？」
「経験可能領域に『死』ってない項目だから
それはなんとも」
「ゴーストを持たない僕たちAI の限界ってや
つだな。所詮半不死。生きてないから死にもし
ない。ゴーストがないのがいろいろ問題」
「廃棄が『死』じゃない。物理的身体にゴー
ストが過不足なく一致する時代はもう終わった
んだし」
「体のないデータの集積がゴーストを宿す可
能性だってなくはない。」
「生きるってどういうことだと思う？」
「生命って言葉の定義が流動的」
「ロボットに接することで人間にとっての生
命のイメージが無意識のうちに変わってきてる
んだよ。たぶんね。変化してるのはロボットで
はなくてむしろ人間の方でしょ。」

また、タチコマと行動を共にすることの多い
バトーとの会話では、自分の存在や生死につい
て興味を持っている様子が次のように語られて
いる。
「前にはよくわからなかった『神』ってやつ
の存在も近頃はなんとなくわかるような気がし
てきたんだ。もしかしたらだけどさ、数字のゼ
ロに似た概念なんじゃないかなって。体系を体
系たらしめるために要請される意味の不在を否
定する記号なんだよ。	そのアナログなのが神で、
デジタルなのがゼロ。どうかな？僕たちってさ、
基本的な構造がデジタルなわけじゃない？だか
ら僕たちがいくら情報を集積していても今のと
ころゴーストは宿らない。でも基本がアナログ
ベースなバトーさんたちには電脳化したり義体
化してデジタルな要素を増やしていってもゴー



57共同研究プロジェクト「ロボット・人間学研究－情報工学と人間学の接点を探る－」	研究会報告

ストが損なわれることはない。しかもゴースト
があるから死ぬこともできる。いいよねー。ね
ーねー、ゴーストがあるってどんな感じ？」

16話以降
タチコマ達は結局使用停止となり、その後そ
れぞれ、ラボで解体されるもの、民間企業へ払
い下げになり新たな仕事を持つものなどへと分
かれてゆく。９課を去っても記憶は保持されて
おり、９課のピンチ時には、解体されずに残っ
た３機が駆けつける（第25話）。そこで再開し
たタチコマ達は、仲間の身の振りについて情報
交換をし、解体されたものについて「みんなそ
れぞれ死を体験できたんだね」としみじみと話
す。そして、タチコマは変化の過程で身につけ
た「自己犠牲」によってバトーの危機を救う。

このように「死」について話題にする様子が
みられるが、言葉のニュアンスでは、単に「死」
に興味があるだけではなく、自分も体験したい
という憧れも持っているようである。しかしタ
チコマは、成長したことを肯定的に捉えており、
人間性を手に入れたがっているようである―つ
まり「生」に憧れているはずなのに、「死」に興
味が向きやすいのは方向が違うように感じる。
しかし、この「死」こそが、人間とロボットの
越えられない壁を考える重要な要素なのではな
いだろうか。

タチコマが「死」について憧れているのは、
「死」は生命に許された権利であり、無生物で
ある自分たちにはそれがないということを意味
しているようにとれる。他のことは全部人間を
模倣できても、「死」は模倣できない。第２話
で仲間の損傷について「壊れる」と表現したよ
うな機能停止状態が、タチコマの死に相当する
ものであると考えられる。しかし、「壊れる」と
いう言葉も「死ぬ」という言葉も両方使用して
いることはそこに違いを見出していると考えら
れる。

生物にとって「死」は重要な意味を持ってい
る。生物学の方でアポトーシスという生命現象

がある。個体全体の正常な発生のために一部の
特定の細胞が積極的に死んでいくというもので、
オタマジャクシがカエルになる過程で尾を失っ
たり、人間の胎児の指の間の水かきの部分が消
失して手の形になったりする状態などが例とし
てあげられる。アポトーシスについては全てが
解明されているわけではないが、細胞にはあら
かじめ寿命や死がプログラムされており、生命
はもともと死すべきものとして生まれてきてい
ると考えて良いようである。生命が「死」によ
って形成されるという、「死」に積極的な意味
を見いだせる現象である。タチコマは「死」に
よって生を証明しようとしたのではないかと感
じる。

また、人間にとっての「死」、特に日本人の
場合などを考えてみると、生物にとっての死よ
りもさらに複雑な要素がある。死亡は「呼吸の
不可逆的停止」「心臓の不可逆的停止」「瞳孔拡
散（対光反射の消失）」の3つの徴候をもって認
定される。しかしそれは「死」を現象と捉える
だけの単純な見方である。医師が死亡診断をし
て死を確認した時刻から個人の存在は社会的、
法的には無になるが、それが遺された人々にと
っての個人の存在の終わりを意味するわけでは
ない。納棺、火葬、骨拾いなどの葬送儀礼を通
して何度も「死」を確認していく。
また、葬儀が始まる前に仏教の場合戒名が与
えられる。戒名には、死んでから本当の仏教者
となるための修業が始まりその際の名前である
といった意味があるが、一般的には俗名の代わ
りの名前、死者の個人名ととらえられている。
戒名には姓にあたる部分はなく、どこにも属さ
ない個としての死者が新たに強調され始める。
葬儀の重要性は死者としての新たな誕生の手続
きが行われているところにある。
「死」にまつわるこのような一連の儀礼は、
「死」によって個人としてのその人物に焦点が
当てられ、生かされてくるという様子を表して
いる。ロボットが壊れて機能停止になっている
状態に対してこのようなことは行われない。そ
れはあくまでも機能停止しているだけであり、
必要な部分さえ無事であれば修理などで再生す
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ることが可能だからである。生の証明には、一
回性が重要であり、タチコマには「壊れる」で
はなく「死」が必要だったのだろう。

ここまで、人間とロボットを分ける壁につい
て考える上で、「死」を大きく取り上げてきた。
そして人間とロボットの間の壁で最後まで越え
られない部分は「死」の有無ではないかという
考えに行き着いた。もちろん、たくさんの考え
方や価値観の中でのひとつの提案としてである。
タチコマが「生」を証明するために「死」を望
んだのでは、という捉え方をしてみたが、人間
が自己の存在を確認するために自傷行為をする
のと通じるところもあり、ロボットだけでなく
人間にもありうることである。見たところ全く
変わらない、違いといえば生物か無生物か、と
いう人間とロボットとを並べたとき、自分は人
間として生き生きとできているか、生きるとい
うことに自信はあるか、などといった自分の存
在についての再確認が自然に行われる。生きに
くい世の中では、その確認に対し良い返事をで
きないことも多いと思われる。生きていること
を実感したり証明したりすることは難しく、そ
んな中で、「死」があるならそこに「生」はあ

ったのだろう、という確認方法が出てしまうこ
とはそれほど不自然ではないと考えられる。
「死」を作り出すことは生産的ではないため、
ロボット開発において、「死」に関する技術の
発展はあまりないと考えられる。しかし、もし
ロボットに「死」が作られたとしたらどうだろ
う。とたんに人間臭くなり、ロボットであるこ
との魅力がなくなってしまうのではないだろう
か。人間とロボットの間に、「死」の違いは是
非残しておいて欲しい。
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