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1．はじめに

フォスターによれば、彼の教える学生たちにとっ
て「妖怪 yokai」という言葉は「日本の民間伝承」
とほぼ同義であるという（Foster, 2015, p6）。それ
ほどまでに妖怪たちは、海外で親しまれる日本文化
―マンガやアニメ、ゲームや映画等々―のなかにし
ばしば登場している。
世界に「yokai」文化を知らしめることになった

原点、日本を代表する妖怪マンガとして知られてい
るのが、水木しげる作『ゲゲゲの鬼太郎』である。
1968 年に TVアニメの第一期が放映されてから、お
よそ 10 年ごとに新しいシリーズが制作され、50 周
年の 2018 年からは第六期が放映された。近年では
子どもたちに大人気を博した『妖怪ウォッチ』など
他の作品群にも大きな影響を与えており、さらには
現実社会でも島根県境港市や東京都調布市などの観
光や町おこしに寄与している。
その『ゲゲゲの鬼太郎』とは、水木しげる自身の

生育環境（お化けや妖怪、あの世や魂の話をしてく
れた老婆「のんのんばあ」との出会い）、個人的な
戦争体験（南太平洋ラバウルの激戦で片腕を失い、
死の淵をさまよう）、そしてそのような経験から培わ
れたのか、もって生まれたものか、何より個性的な「あ
の世」「彼岸」に対する彼自身の感性があったから
こそ生み出された稀有な作品である。とはいえ、そ
れはひとりの天才によって独自に生み出されたわけ
でもなければ、突然変異のように新しく生まれてき
たというわけでもないだろう。水木は、鳥山石燕の
妖怪画や各地の怪異を熱心に研究し、参考資料とし

た。さらに妖怪イメージ自体が、江戸時代の革命的
変化（香川、2005）を経て近代に至りキャラクター
化していった。戦後、怪奇ものが好まれる特別な時
代性のなかにあった。すなわち、妖怪イメージにお
ける歴史的展開と時代精神の変化のなかで、ある意
味必然的に結実したのが『ゲゲゲの鬼太郎』という
作品であったと考えられる。
こうして生まれた『ゲゲゲの鬼太郎』は、単に妖

怪マンガの金字塔であるだけでなく、異界イメージ
の展開、およびそこに反映されるこころの深層の歴
史的変遷を見るための恰好の素材でもある。それゆ
え、本論は深層心理学の立場からその物語を分析し
ていくが、そこに作者個人の心理を読み解くことに
主たる関心を置いていない。作者個人の心理という
よりもむしろ、『ゲゲゲの鬼太郎』という作品に反映
された時代の精神とその変化、客観的で集合的な心
性とその深層を読み解くことを主眼とする。
しかしながら、指摘してきた通り『ゲゲゲの鬼太

郎』という作品は半世紀以上にわたって膨大なイ
メージを展開しており、とてもこの小論で全体像を
捉えられるようなものではない。また妖怪というイ
メージは、日本文化の深層に位置づけられる「見え
ないもの」や「裏側になったもの」のイメージとし
て千年以上の歴史的展開を視野に入れるべき巨大な
研究対象でもある（Foster、2015．小松、1995；
2003．香川、2005；2022）。そこで本論では、『ゲゲ
ゲの鬼太郎』という妖怪マンガの誕生と最初期の作
品を素材（一次資料）として、その心理学・心性史
的な意義について検討していきたい。
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2．妖怪イメージ小史

『ゲゲゲの鬼太郎』がもたらしたイメージの意味
を考えるために、小松（2003；2011）、Foster（2015）、
香川（2005；2022）などの研究を基にして妖怪に関
する歴史的変遷を振り返っておこう。ちなみに日本
における妖怪研究は、小松和彦を中心とする国際日
本文化研究センターの研究グループによる仕事が極
めて重要であるが、それに先行するものとしては柳
田国男や井上円了、阿部正路、江馬務などのまとまっ
た研究が知られている（詳しくは香川、2022 や小松、
2011など参照のこと）。
妖怪という語は、明治期に『妖怪学』を提唱した

井上円了によって現在のような意味で用いられるよ
うになった、比較的新しく生まれた概念である。ち
なみに 14 世紀頃に成立した『太平記』では妖怪の
語が怪しく不吉な現象を表す言葉として用いられて
いたという。今でいう妖怪のように、多様で不思議
で霊的な現象・存在は、古代には「モノ」、源氏物
語の時代には「物の怪（もののけ、もっけ、ものの
さとし）」「鬼 oni / ki」などとして知られていた。鬼
といえば現代の私たちは特定の姿を想像するが、
元々の鬼は決まった姿かたちを持たない、変幻自在
のものであった。
また、怪異は国家の凶兆として公的に記録されて

きた。これは西洋における「monster：怪物」の語

源「monstrum：警告・前兆」とも一致する観念で
あり、興味深い。その一方で、平安時代後期まで、
その名前を呼んだり絵に描いたりすることはそれら
を呼び寄せることになるとして恐れられ、忌避され
てもいた。中世において、陰陽師などの宗教者たち
が例外的に鬼や物の怪、生死の秘密と関わっていた
が、それとて怪異を占ったり避けたりする消極的対
応に過ぎなかった。怪異と戦うゴーストバスターの
ような陰陽師のイメージは後世の創作である。その
ようにして決して図像化されなかったはずの鬼や物
の怪たちが次第に絵巻物に描かれるようになった背
景には、武士の時代の到来がある。その象徴が源頼
光や渡辺綱らによる大江山の鬼退治、酒呑童子絵巻
であろう。現存最古のものとされる逸翁美術館所蔵
『大江山絵詞』は、南北朝後期から室町初期の作と
言われ、勇ましい武士たちの姿が描かれている。
異形のものたちが日常の世界に突如現れて害をな

す「百鬼夜行」の伝承は、平安時代の『大鏡』（11
世紀末）、鎌倉時代の『宇治拾遺物語』（13世紀）な
どに記載があり、図像化されたものとしては土佐光
信（1434?‐1525?）の手による室町時代の絵巻物が
もっとも古いものとして知られている。そこでは古
い器物が妖怪化した付喪神の姿も描かれており、恐
ろしいというよりも若干ユーモラスに感じられる。
百鬼夜行絵巻には、目にしてはいけないほど真に恐
ろしい鬼からコミカルな楽器まで、不快なものから

図 1．逸翁美術館所蔵『大江山絵詞』部分
（文化庁 国指定文化財データベースより　https://webarchives.tnm.jp/imgsearch/show/E0029889）
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魅力的なものまで、多様で豊かなものたちのイメー
ジが表現されているが、そこに唯一欠けているのは
「人間」であると Foster（2015）は指摘している。
人間のこころの闇こそ最も怖いものとされ、サイコ
ホラー全盛となっている現代とは対照的である。
やがて近世に入ると「化け物」「お化け」として、

現象であった様々な怪異が伝承の土地から切り離さ
れ、名づけられ、収集・分類されていく。1712 年に
成立したとされる百科事典『和漢三才図会』には自
然界の動物と並んで、人魚や河童などが解説されて
いる。香川（2005；2022）は江戸の近代化と自然へ
の畏怖の減少、さらには本草学・博物学的視点の広
がりがこうした妖怪イメージの変化の背景にあった
ことを指摘している。図像としても、ストーリーか
ら切り離された妖怪たちの姿と名前が羅列された
「化け物尽くし絵巻」が盛んに描かれるようになり、
その流れから、現代にも大きな影響を与えた鳥山石
燕『画図百鬼夜行』（1776 年刊行）が誕生した。鳥
山石燕は、『和漢三才図会』のほか様々な日本の絵
巻物や文学作品、信仰や伝承、さらには中国の資料
に由来する妖怪の姿を描き出しているが、200 体以
上の妖怪の内 80 体ほどは石燕自身の創作であると
いう（Foster, 2015）。
当時の江戸は、パリやロンドンを上回る人口を抱

えた世界都市であった。こうして江戸の人びとは怪
談集や浮世絵などにも明らかなように、妖怪を恐怖

から娯楽の対象へと変えていった。すなわち、江戸
時代の「妖怪革命」（香川、2005）である。さらに、
その結果が妖怪のキャラクター化へとつながってい
く。妖怪イメージの歴史的変遷には江戸期と1960
年代という二つの大きな転換点があった（香川、
2005．Foster, 2015）。その第二の「妖怪革命」を象
徴するのが『ゲゲゲの鬼太郎』である。

3．  『ゲゲゲの鬼太郎』の始まり～『墓場鬼太郎』
から『鬼太郎夜話』まで

水木しげるは戦後の紙芝居作家や貸本作家として
生計を立て、1960（昭和 35）年、現在に至る『ゲゲ
ゲの鬼太郎』のルーツとなる『幽霊一家、墓場鬼太郎』
を「妖奇伝」誌に発表した。鬼太郎は人気を博し、
1965（昭和 40）年には週刊少年マガジンで『墓場の
鬼太郎』連載開始。1967（昭和 42）年、TVアニメ
化決定に伴い『ゲゲゲの鬼太郎』と改題された。そ
の後シリーズを重ねて、アニメ化 50 周年を記念し
て 2018 年にはシリーズ第六作が発表されている。
その膨大な作品群のなかから、本論では『墓場鬼

太郎』（1960 年、兎月書房）から『鬼太郎夜話』（1960
‐61年、三洋社）までを『ゲゲゲの鬼太郎』の始ま
りとして取り上げることにしたい（『墓場鬼太郎①～
⑥ 貸本まんが復刻版』（水木、2006）参考）。実の
ところ、この『墓場鬼太郎』以前にも水木しげるは

図 2．国際日本文化研究センター所蔵『百鬼夜行絵巻』部分
（国際日本文化研究センター 怪異・妖怪画像データベースより　

https://www.nichibun.ac.jp/cgi-bin/YoukaiGazou/card.cgi?identifier=U426_nichibunken_0054）
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紙芝居で鬼太郎を描いている。しかしその原本が残
されていないうえ、平林（2007）などによれば紙芝
居当時の鬼太郎は「蛇から生まれて、いじめっ子に
蛇の本性を現わして復讐する」など、その後の鬼太
郎とは全く異なる設定と物語構成であったようだ。
そこで本論では『墓場鬼太郎』から『鬼太郎夜話』
までに描かれた鬼太郎を『ゲゲゲの鬼太郎』の原点
と位置づけ、考察していく。その物語（以下『鬼太郎』
とする）のあらすじを以下に示す。

あらすじ①『墓場鬼太郎』（1960 年）
血液銀行で働く男、水木の家の隣にある朽ちかけ

た古寺に誰かが引っ越してきた。しかし、一向にそ
の姿が見えない。ある日、水木は自社の製品に幽霊
の血が混ざっていたと社長から告げられる。そして、
その供血者は自分の隣人らしい。益々不審に思った
水木は夜中に隣の古寺を訪れる。するとそこにいた
のは幽霊族の夫婦であった（図 3）。幽霊族は人間以
前にこの世界に繁栄していたが、今やこの夫婦二人
を残すだけの絶滅危惧種であり、血を売るほどの貧
しさと飢えに苦しみ、身重の妻は不治の病に侵され
ているという。夫婦は水木を歓待し、涙ながらに理
解を求めようとするも、彼は恐ろしさでその場から
逃げ去る。
数か月後、水木が再び古寺を訪れると、夫婦はす

でに息絶えていた。半ば溶けていた夫はそのままに
して、彼は妻の亡骸を墓に埋めた。その三日後、古

寺のほうから赤ん坊の泣き声がする。行ってみると、
妻を埋めた墓場の下から鬼のような顔をした赤ん坊
が生まれる。水木はその化け物の子を一旦は殺そう
と思うものの考えなおし、その場を離れる。同じとき、
父親の屍からその目玉が零れ落ちて動き出し、息子
鬼太郎を見守る目玉のおやじとなる。鬼太郎は目玉
のおやじに導かれて水木の家にたどり着き、不憫に
思った水木はその子を自分の手で育てることにす
る。水木の母もその捨て子を受け入れ、目玉のおや
じは隠れてその様子を見守る。
六年の歳月が流れたころ、夜な夜な鬼太郎が墓場

へ行っていることに水木母子は気づく。水木が問い
ただすと鬼太郎は「死人の世界に遊びに行っている」
という。鬼太郎の部屋で何かの切符を見つけた水木
は、それをもって鬼太郎を追いかけていくが、墓場
で地獄につながる穴に落ちてしまう。生きながら死
者の世界に落ちた水木は帰らぬ人となってしまう。
他方、水木がいなくなったことを心配した彼の母親
は、鬼太郎が物の怪であることに気付き、鬼太郎を
亡き者にしようと墓場にある地獄の入り口で彼を突
き落とす。しかしその体験は他の人には理解不能で
あり、水木の母は狂人となってしまう。
その後、鬼太郎と目玉のおやじは何事もなかった

かのように人間社会で暮らしていた。しかし、一千
年前から封印されていた中国の吸血鬼 夜 が蘇り、
鬼太郎の魂が奪われる。だがその夜 もヨーロッパ
からやってきた吸血鬼ドラキュラ四世との戦いに
よって相討ちになり、鬼太郎の魂は元に戻る。偶然
に地獄で水木と再会した鬼太郎と目玉のおやじは、
育ててもらった恩があるからと人間社会で地獄の話
をしないように念を押したうえで水木を人間の世界
に連れていく。

あらすじ②『鬼太郎夜話』（1960‐61年）
歴史的な怪物である吸血鬼たちが滅んだあと、物

語の舞台はますます人間社会に広がっていく。ドラ
キュラの従者であったねずみ男はとても臭くて汚く、
グロテスクなことや金儲けが大好きで、吸血鬼たち

図 3．鬼太郎の父母
『墓場鬼太郎①』p56
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亡き後、鬼太郎と関わるようになる。小学校に通っ
ていた鬼太郎は、クラスメイトで美少女の寝子（ねこ）
さんに心惹かれる。実は彼女は魚やねずみの匂いを
嗅ぐと化け猫になってしまう猫娘であった。しかし
その猫なで声の美しさから一躍 TVのスター歌手と
なっていく。また、鬼太郎そっくりの人間の少年 ニ
セ鬼太郎が現れて、鬼太郎のちゃんちゃんこを盗み、
ねずみ男とともに TVに出演して有名になろうとす
る。ちゃんちゃんこがこの世のものではない毛糸か
ら作られていることがわかるものの、知識人たちは
彼らが妖怪であることを容易には信じない。ニセ鬼
太郎は自分たちが妖怪であることを証明するため
に、ねずみ男に言われて地獄の砂をとってくること
になる。地獄に行くため猫娘を騙して共に入水し、
彼女は死ぬが、ニセ鬼太郎はちゃんちゃんこの霊力
によって死なず、彼女の霊について行って地獄へと
たどり着く。ニセ鬼太郎は学校も宿題もない世界で
自由を満喫する。しかし目玉のおやじから人間は地
獄で長く生きていくことはできないということを告
げられると、反省したニセ鬼太郎はちゃんちゃんこ
を返すことを約束して、目玉のおやじに連れられて
人間の世界へと戻る。一方、鬼太郎は猫娘が死んだ
ことからこの世の儚さを憂い、享楽的に生きている
若者とつるむようになる。しかし物欲やスリル、刺
激を求めて鬼太郎を都合よく利用するような彼との
付き合いに嫌気がさした鬼太郎は、日本中の妖怪が
集まっている場に若者を連れていく。恐ろしくなっ
た彼は大金を鬼太郎に渡してその場から逃げる。
ニセ鬼太郎と若者をこらしめた鬼太郎は、反省し

て頭を丸めたニセ鬼太郎とともに水木の家に居候を
する。しかし水木の家は貧しい。生活していくため
に金を稼ぐ必要があった鬼太郎は、大企業の社長に
会う。その社長は若いころ、水神様へ金を渡したこ
とがあり、鬼太郎は人間では不可能な水神への借金
取り立ての依頼を受ける。しかし生命の元祖であり、
古くから祀られてきた水神に対してマッチを落とす
などの不敬を働いた鬼太郎は、水神の怒りを買って
しまい、東京は大洪水に見舞われる。水没した世界
で水神に飲み込まれそうになった鬼太郎たちは気球
に乗ったねずみ男に助けられるが、そのせいで鬼太
郎はねずみ男の下僕にさせられる。ねずみ男の下で
暮らしていた鬼太郎は、ある女性を巡ってねずみ男
と三角関係になった人狼に殺されそうになり、重り
を付けて太平洋の海底に沈められそうになる。しか
し目玉のおやじがねずみ男をうまく操作して人狼を
殺し、鬼太郎を助け出す。

4．  『鬼太郎』：矛盾したストーリー＝多義的な
イメージ

議論の素材としてあらすじを描いてみたものの、
実のところ『鬼太郎』はリニアなストーリーとして
描き出すことが非常に難しい。それは豊かで活き活
きとして、邪悪でエネルギッシュな、猥雑で混沌と
したイメージの集合体であり、多くの矛盾を孕んで
いる。
一例を挙げよう。図 4は生れ落ちた鬼太郎に対し

て、目玉のおやじが初めて言葉をかける場面である。

図 4．生まれ落ちた鬼太郎と目玉のおやじ
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1960 年兎月書房刊『妖奇伝』に掲載されたときには
鬼太郎の苦労を不憫に思い、親として不甲斐なく感
じている様子が描かれている（図 4左、『墓場鬼太
郎①』P97）。他方、その続編として描かれた同
1960 年作、三洋社刊『鬼太郎夜話』（図 4右、『墓
場鬼太郎②』p44）では、これまでのあらすじとし
て振り返られた全く同じ場面で、父母を失って孤独
に生れ落ちた鬼太郎に同情するのではなく、逆に奮
い立たせようとする言葉が投げかけられている。
別の例を挙げよう。鬼太郎は隻眼で生まれてくる。

元々隻眼として描かれているときもあれば、水木が
すがりつく鬼太郎を振り払ったときに傷を負ったと
いうように描かれている場面もある。隻眼が先天的
で生来的なものか、後天的に付けられた傷か、大き
な違いがある。また、幽霊族である鬼太郎の両親は
死に絶えようとしているが、母親だけが不治の病に
冒されているという場面と両親が共に病んでいると
いう場面と、どちらも描かれている。『鬼太郎』の
物語のなかには、このように筋が一致しないように
思える場面が多々あり、全くの同一場面であるにも
関わらずさまざまなヴァリアントが遍在しているの
である。
これらは矛盾だろうか？プロットが破綻しかけた

物語なのだろうか？リニアなストーリーとして読め
ば、一見矛盾するように思える場面が『鬼太郎』の
なかに遍在していることは、場面設定が粗削りで定
まり切っておらず、プロットの完成度が低い物語だっ
たという評価もありうるかもしれない。しかし、深
層心理学の観点からそれを読み解くとき、『鬼太郎』
とは夢などの臨床的イメージのように受け取られる
べき素材だといえるのではないだろうか。つまり、
それらは多義的なイメージ、あるいは同時に複数の
可能性を孕んだものを「物語」という時系列の形式
に落とし込んだときに生じる事態として理解できる
のである。夢は時系列のプロセスでありつつ、ひと
つの同時的なイメージでもありうる。描画も時系列
に沿って表現されるが、完成された作品は同時的に
多様な表現がひとつの世界を構成している。絵巻物

やキュビズムの表現、あるいは交響曲を想像しても
よいかもしれない。パブロ・ピカソは女性の多様な
表情を、三次元・四次元の側面を二次元のキャンバ
スに落とし込んだ。アマデウス・モーツァルトは「時
間の芸術」として表現される交響曲を、実は同時的
なイメージとして知覚していた。
このような観点から、深層心理学的な夢分析の手

法、とりわけ夢分析を心理療法において最重要視し
たユング心理学の方法によって『鬼太郎』のイメー
ジを読み解いていきたい。すなわち、「何よりも、そ
れに属さない何かを外側から入り込ませてはならな
い。なぜならファンタジー・イメージはそれが必要
とするものを全てその内に含んでいるからである」
（Jung, 1955-6, CW 14, para.749）というユングの心
理学的視座、またそれを敷衍したヒルマンによる「イ
メージに忠実に添うこと stick to the image」
（Hillman、1983/1993、p34）、さらにユング心理学
がもつ夢分析の方法論を徹底的に追求したギーゲ
リ ッ ヒ に よ る「 内 在 的 理 解 」（Giegerich、
1999/2001；2020/2023）という理論的立場に基づい
て『鬼太郎』の多義的なイメージを読み解いていく。
なお、夢のみならず物語を内在的なアプローチに
よって読み解こうとする試みは、他にも例えば村上
春樹の物語を分析した河合（2011）などが好例とし
て挙げられる。また、ユング心理学や夢分析の基本
的理論については、河合（1967/2009）や Giegerch
（1999/2001）などを参照してほしい。

5．『鬼太郎』を内在的に読み解く

①　絶滅しかけた幽霊族と人間の接触
幽霊族の夫妻が、人間の棲む家の隣りへやってく

る。異界、彼岸、あちら側のものたちがこちら側へ
とやってくる。つまり自我親和的な世界に、非自我
あるいは自我違和的なものが接触しようとするとこ
ろから物語は始まる。しかし、幽霊族はこの世界に
住む場所を失って絶滅寸前、さらに不治の病に侵さ
れている。非自我的なものがこの世界のなかに居場
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所を見いだせないという事態は、深層心理学あるい
は無意識なるイメージの現在地を見るようである。
無意識とは、かつて神々や怪物、悪魔、妖怪などの
異界の存在、超越的存在としてイメージされていた。
しかし近代以降の科学の発展により、異界の存在は
外在的なリアリティを失い、人間の内的世界におけ
る影の部分、あるいは無意識という概念として内在
化された（赤坂、1985）。だが現代においては、無
意識やそれを重視する深層心理学は科学的根拠 
evidence-based の潮流のなかで消え去ろうとしてい
る。世界はますます明るく便利になってきている。
それは自我の統制下に置かれた自我親和的なものに
満ちた世界である。そこでは幽霊族が死に絶えよう
としているばかりか、古寺も朽ちかけている。そこ
は神仏や妖怪といった超越的な存在がリアリティと
生命感を失い、滅びかけている世界といえる。それ
はまさに現代社会と、それによって映し出されてい
る現代意識のあり方を象徴するイメージだといえよ
う。
しかし、土の下から赤ん坊の泣き声が聞こえる。

埋葬され、過去のものとして葬り去られようとした
ものが蘇ってこようとしている。そして、埋葬され
たものがただそのまま蘇るのではなく、一旦死に絶
えたのち、新しい存在として再生してくる。光が常
に闇を伴っているように、自我がどこまで広がろう
と非自我的なものは消滅しきることはなく、常に新
たに誕生するということを示唆しているのではない
だろうか。

②　鬼太郎の誕生と隻眼、目玉のおやじ
新しく生まれた赤ん坊は隻眼である。これは、人

間の手によって傷を負わされたようにも、生まれな
がらに片方の目を失っていたようにも描かれている。
つまり、鬼太郎は傷を負った少年でありながら、な
おかつ同時に、その生来的な本質として 1つ目なの
である。この矛盾した要素を両立してもっているこ
とに注目しなくてはならない。
鬼太郎と幽霊族は人間によってひどく傷つけら

れ、痛めつけられている。世界から排除され、困窮し、
棲む場所と親を失い、傷を負わされている。幽霊族
の父親の死体から零れ落ちる目玉のおやじの誕生
は、あたかも妖怪の涙のようでもある（図 5．『墓場
鬼太郎①』p95）。しかし、妖怪の傷つきはかつての
怨霊や幽霊たちのように、人間に対する恨みや悲し
み、怒りといった感情として表現されない。社会か
ら放擲され、人間たちから傷つけられるけれどもそ
れを許すものとして、私たちはキリストのイメージ
を知っている。キリストは私たちの傷と悲しみ、そ
して罪をその一身に背負う。そしてそれゆえ、私た
ちの傷と罪を癒す。鬼太郎の誕生にはそのような「救
済者」あるいは「傷ついた癒し手 wounded healer」
のイメージも重なるところがある。
けれども、キリストの傷がただひたすらに人間に

よって傷つけられた傷であるのと異なり、鬼太郎の
眼は傷であると同時に生来の本質でもある。傷つい
ていながら、傷ついていない。人間を恨むのではなく、
人びとの悲しみを背負うのでもなく、鬼太郎はあっ
けらかんと逞しく人間と妖怪、二つの世界を見てい

図 5．目玉のおやじの誕生
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る。鬼太郎が生来的にこの世界に開いた眼と閉じら
れた眼をもつということは、見える世界と見えない
世界という二つの世界を見ることのできる眼をもっ
ているという表現でもあるのではないだろうか。そ
れゆえ鬼太郎は、人間と妖怪の世界をつなぐ媒体と
なる。自我と非自我の関係を紡ぐイメージとなる。
鬼太郎の眼、とりわけ見えない方の眼とは、鬼太

郎に穿たれた多義的な「穴」であり、異界へと通じ
る「通路」のイメージであるといえる。たとえば、
この見えない眼は目玉のおやじが人間から身を隠し
たり、出入りするための場所でもある（図 6左、『墓
場鬼太郎①』p204）。顔面に穿たれた穴に出入りす
る目玉は不気味で得体のしれない存在であり、それ
が妖怪の世界や力について知悉しているということ
からも、いわば「見えないものを見る眼」の生きた
象徴であるといえる。周知のとおり、のちの作品で
は目玉のおやじは主に鬼太郎の髪の毛の中に隠れる
ようになる（図 6右、『ゲゲゲの鬼太郎④』p284）。
頭の上から語りかける目玉は不気味さよりも知恵者
としてのイメージを喚起する。目玉のおやじはそれ
自体、ほとんど何もできない。しかし何もできない
からこそ、このようにさまざまな意味を持つもので
ある。鬼太郎を教え導く父なる存在であり、慈しみ
見守る母なる存在としても表現されている。

③　発達段階のない鬼太郎、二つのタイプの物語
豊かな象徴性をもって誕生した鬼太郎は、彼を不

憫に思った水木親子の家庭で育ち、小学生になる。
ここで、鬼太郎の乳幼児期は描かれない。それは物
語としての不完全さを示すのではなく、不必要だか
らであると考えられる。すなわち、段階的かつ漸次
的に成長・展開するストーリーではなく、言い換え
れば未完成なものが徐々に完成されたものへと向
かっていくのではなく、既に／常に／その都度、完
全で多義的なイメージとして鬼太郎は描かれている
といえる。だからこそ時系列を追って読むときに矛
盾を孕むのである。いわゆる教養小説・自己形成小
説など成長を伴うストーリーを読むときと、一見時
系列になってはいるが多義的なイメージを読むとき
の視点は異なっている。これに関連して Gigerich
（2023）は、物語や夢の中で表現された出来事の時
系列の性質や意味の違いを、二つの物語のタイプと
して区別して論じている。ひとつは童話のタイプで、
最初の苦境から主人公が宝を手に入れて最終的な解
決に至るようなものである。これは明確な方向性を
もって、最終的な目標に至る物語のタイプである。
もうひとつは神話の形式で、表面上こちらからあち
らへと物語は動いていくが、本当のところ何も変化
しておらず、たったひとつの現実、主題、客体が代

図 6．鬼太郎と目玉のおやじ
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わる代わる言葉にされていく。前者にとって物語の
時系列、出来事の順序は物語に固有のものであるが、
後者にとってはあらゆる出来事や異なる人物像は全
てがあるひとつの内的な真実の多様な表現であり、
同時的なコンステレーションの異なる局面・側面・
要素を叙述するものである（Giegerich、2023、
p208-210）。もちろん、夢や物語に取り組むとき、両
者のタイプは明確に分けられるものでもないとは思
われるけれども、深層心理学的な視点から『鬼太郎』
の物語を読み解くとき、ひとつのテーマのヴァリエー
ションを繰り返しながらそれを豊かに語っていく物
語として理解する視点は必須のものではないだろう
か。

④　二つの世界に溶け込む妖怪たち
さて鬼太郎は、日中は小学校という人間社会に紛

れながら、夜中は墓場にある「穴」を通って毎晩地
獄へと降りていく。夜はあの世で、昼はこの世で過
ごす。二つの世界を見ているという隻眼によって示
唆されたイメージが、ここで文字通りの行動によっ
て表現されている。言い換えれば、先ほど指摘した
通り『鬼太郎』では「二つの世界を見る」という主
題が別のかたちをとったヴァリエーションとして変
奏されて繰り返されている。まさに夢や神話のよう
な多義的で多層的なイメージの語り方である。
鬼太郎を育てた人間親子は、彼の後を追うが戻っ

てこられない。息子は地獄に落ちて死者となり、母
親は狂気の世界に陥る。妖怪との接点はもったもの
の、そしてそれを育てることができたものの、この
世とあの世、二つの世界を生きることがうまくでき
ない。非自我との関わりを見失った現代意識の抱え
る課題を示唆している。一方で、息子がこの世では
ない地獄という世界へと落ちていったこと、母親が
この世ならざる世界に触れて狂気の世界に陥ったこ
とは、自我が非自我的なものとの失われた関係性を
困難ながらも再生しようとしている試みであるとも
捉えられる。
他方、墓場で生まれた鬼太郎にとって、大地に開

いた穴から下るということは故郷への回帰でもある
だろう。あの世からこの世へと生まれ落ちた（生ま
れ昇った？）鬼太郎が故郷へ、母なる国としての地
獄に戻る。二つの世界を生きる存在が母なる国に戻
るというモチーフは、「片子」の物語を連想させる（河
合、1987参照）。鬼にも人間にもルーツをもつ片子は、
しかしながら、どちらの世界にも居場所が見つから
なかった。その片子と違って、鬼太郎はあの世でも
この世でも自在に生きている。毎夜地獄に下るも、
いつのまにか地上に回帰し、人間社会に溶け込んで
いこうとする。あるいは、人間社会の中に妖怪たち
の存在と居場所が作られていく。二つの世界がどの
ように接点をもつか、共存していくかというテーマ
は、鬼太郎という一人のキャラクターを超えて描か
れていく。
東洋と西洋の吸血鬼が鬼太郎たちの住んでいる世

界にやってくる。長い時を経てやってきた吸血鬼は
やがて相討ちになり、互いを滅ぼしあう。吸血鬼と
は古代の神話的世界にルーツをもち、中世・近代を
経て私たち人間が生み出した最大の怪物イメージの
ひとつである。しかしながら、それは真の怪物、あ
るいは真の彼岸のイメージとしては既に過去の遺物
となっており、現代においては人間的で現世的な
キャラクターへと変化している（井上、2013）。かつ
ての吸血鬼のように広く社会に共有されるような「大
きな怪物」のイメージは、すでに私たちの世界では
歴史的に滅びている。神々も含めた超越的存在は既
に過去のものとなり、現代意識の地平における居場
所がない。吸血鬼たちは、他者の手によって滅ぼさ
れるまでもなく、それ自体で既に滅びているといえ
るだろう。
しかし、過去の遺物となった怪物とは異なり、鬼

太郎を始めとする新しく生まれてきた妖怪たちはこ
の世とあの世のどちらも見ることができ、妖怪と人
間のどちらにもつながっている両義的存在であるが
ゆえに、人間との葛藤をさほど生じず、人間の社会
にも逞しくも自然に溶け込んでいくことができる。
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⑤　もう一人の鬼太郎：人間的妖怪、妖怪的人間
たとえばねずみ男はとても臭くて汚い。活き活き

と放屁や排便をして、平然と性器を露出する。権力
や金を執拗に求める。さらに状況によって鬼太郎を
陥れもするし、都合よく助けようともする。その臭
さは人間よりも人間臭く、その汚さは人間の汚さを
凝縮したようだ。その醜さは私たちの戯画であるが
ゆえに、人間界から放逐されえない。彼は妖怪であ
り、人間である。ちなみにねずみ男はドラキュラの
従者として登場するが、その形姿、ネズミや吸血鬼
とのつながりから、世界初のドラキュラ映画『ノス
フェラトゥ』（1922 年、ドイツ）のオマージュであ
る可能性がある（図 7参照）。吸血鬼ノスフェラトゥ
はその映画のなかで大量のネズミとともに現れて、
疫病や死を西欧に運ぶ怪物として描かれている。そ
して何も語らず、この世界から消えていく。しかし、

ねずみ男はどこまでもしぶとく人間社会を生き抜い
ていく。
人間社会で生きる鬼太郎もねずみ男と同様にとて

もいやらしく、醜い。後の『ゲゲゲの鬼太郎』の頃
のイメージと違って、初期の鬼太郎は人びとを助け
る正義の味方ではない。表情は邪悪で、不気味に笑
い、平然と煙草を吸い、ときに人を陥れて金を取る
（図 8．『墓場鬼太郎①』P198）。小学校に友達はお
らず、美少女の猫娘に恋をしてそれが妖怪だと知ら
ずに口説こうとする。ねずみ男も鬼太郎も、異界の
住人でありながら人間のもつ汚さにもあふれ、猥雑
でエネルギッシュな存在である。
また、鬼太郎そっくりの人間の少年であるニセ鬼

太郎も、人間でありながらまるで悪魔のような存在
である（図9．『墓場鬼太郎②』P204）。鬼太郎からちゃ
んちゃんこを盗み、世間を騙し、猫娘を身勝手な理

図 7．ねずみ男（左）と『ノスフェラトゥ』（右）

図 8．笑う鬼太郎と目玉のおやじ
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由で死に追いやり、地獄で自由を手に入れる。彼は
妖怪も地獄も恐れない。唯一、目玉のおやじによっ
て自分の生命が危ぶまれていることを知ったとき、
彼は恐れを知り深く反省するが、それはどこまでも
エゴイズム、自我中心の世界を抜け出してはいない。
彼の両目は目に見えるものしか見ていない。死の世
界や地獄を知ったとしても、彼が生きているのはど
こまでも私利私欲にみちた人間的な世界であるとい
える。
このニセ鬼太郎はある意味で鬼太郎の二重身

（ドッペルゲンガー）と考えられるかもしれない。鬼
太郎の「見えない眼」が見ていた二つの世界は、こ
の世とあの世の関係になり、「もう一人の私」として
さらに変奏されていく。二人は共にあの世の存在を
知りながらも、自分がこの世で生きていくためにそ
れを恐れない姿を見せる。人間の社会で生きていく
ために金を必要としていた鬼太郎は、古くから祀ら
れてきた水神にさえ不敬を働く。
このような神をも畏れぬ鬼太郎の姿は、「人間の

ために悪い妖怪たちを退治する正義の妖怪」という
後の鬼太郎のイメージとかたちは違えど共通するも
のがある。鬼太郎とニセ鬼太郎がともに表現してい
るイメージは、私たち現代人のあり方を映し出す鏡
かもしれない。
さらに鬼太郎は、ニセ鬼太郎に騙されて猫娘が死

んだことをきっかけにこの世を儚み、享楽的に生き
る若者と出会う。若者は恐れを知らぬ人間であった。

欲深く、強い刺激とスリルを欲していた。しかし彼
の退廃的な享楽性はある意味でこの世の儚さの反
映、彼岸的なものへ豊かな感性であるともいえる。
いつの時代も社会に適応しきっておらず、心身とも
に大きな変化のときを迎えている若者のこころは
「死」のイメージや「異界」への親和性が高くなるし、
感覚がそちらに向けて開かれる（岩宮、2009）。そ
れゆえ彼は妖怪の世界と出会うことで目に見えない
世界の存在を実感し、この世の快楽を手にできるは
ずの大金を容易に手放す。どこかあの世への親和性
を感じさせるこの若者の姿もまた鬼太郎にとっての
「もう一人の私」と言える存在であったといえるかも
しれない。
このように考えると、『鬼太郎』の後半では、ね

ずみ男、ニセ鬼太郎、そして享楽的な若者というさ
まざまなイメージをとった「もう一人の鬼太郎」の
姿が表現されているともいえる。

⑥　イメージの分化と「冥界の息吹」の減衰
人類学者の中沢新一は『墓場鬼太郎④』の解説に

寄せて、「この初期の作品群に登場してくる妖怪た
ちには、本物の死に触れているような不気味さが
あった。…冥界の息吹にみちあふれていた。」（水木、
2006、p275）と述べている。だが、ニセ鬼太郎や享
楽的な若者、そしてねずみ男と交わることによって、
鬼太郎本体は次第にその邪悪さや不気味さを減じ、
この世や人間社会に足場を置いた存在に変わってい

図 9．ニセ鬼太郎
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く。ある意味で彼岸への親和性を失って、二つの世
界の間にある両義性や境界性を徐々になくしていく
ように思える。もともと、鬼太郎・ニセ鬼太郎・ね
ずみ男・享楽的な若者、それらはどれもひとつの混
沌とした「鬼太郎」というイメージであったのでは
ないだろうか。鬼太郎の猥雑でエネルギッシュな不
気味さが、いくつものキャラクターに分化していっ
たようである。それが物語の展開とともにさまざま
なキャラクターへと分化していくうちに、ひとつで
あったそれらがいくつかに造形化され、名付けられ
ていくうちに、鬼太郎本体のもつ「冥界の息吹」は
減じていった。混沌とした不気味な現象が、やがて
存在として名付けられ、キャラクターや図像として
様々に造形化されていくことによって、もともと持っ
ていた得体のしれない恐怖や不気味さをなくしてい
くという過程は、妖怪や怪物イメージの歴史的展開
にもなぞられることができる、必然的なイメージの
展開のプロセスであると考えられる（井上、2013．
香川、2005；2022．小松、2011）。
金を稼ごうとした鬼太郎は、続けて企業の借金取

りとして水神のもとに赴く。当時、『鬼太郎』を掲載
していた兎月書房からの原稿料が滞り、作者の水木
しげるが経済的困窮を極めていたことが作品の背景
にあることは知られている（平林、2007）。だが、こ
こでは鬼太郎が金銭を求めていることをあくまでイ
メージに内在的に考えていくならば、この世界にお
ける生命力が枯渇しかけていた幽霊族にとっての生

きていくためのエネルギーを象徴するものだったと
いえるのではないだろうか。人間ではない鬼太郎や
ねずみ男が金を求めているのは、異界の存在がこの
世界で生命力を保っていくために、かつてのように
霊的なものではないエネルギーを必要としていると
いうことではないだろうか。その後、まさに鬼太郎
は商業的に大成功を収め、その生命力を半世紀以上
にわたって保ち続けることになる。
鬼太郎は水神による洪水に飲み込まれそうにな

り、太平洋の海底に沈められそうになる。ここで千
年以上生きる物の怪が鬼太郎に次のように語ってい
る。「水神っていうのは生物の発生が海水から始まっ
たように…生物の元祖だ」（図 10．『墓場鬼太郎③』
p68）。鬼太郎は大地から生まれて、海へと返ろうと
しているように見える。しかし、鬼太郎によって表
現された自我の彼岸にあるイメージが枯渇し滅び
去ったとしても、再び大地の下から、あるいは深い
海の底から新しいイメージが生まれ出るのだろう。
だが、鬼太郎のイメージとその生命力が消滅するの
はまだ先の話である。

6．  さいごに：『鬼太郎』の物語と異界イメージ
の心性史的・深層心理学的展開

しばしば妖怪研究は日本人論とつなげて語られ
る。妖怪研究の中心的役割を担う小松においても、
その視座には若干の揺らぎが見られる。『妖怪学新

図 10．物の怪と鬼太郎
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考』（小松、1994b）の副題は「妖怪から見る日本人
の心」でありながら、同時に「妖怪学は人間学」だ
と語る。また妖怪研究は「日本人の精神生活の一側
面を浮かび上がらせる」（小松、2003）としつつも、「異
界を撲滅した近代・現代社会を見つめ直すための重
要性をもつ」と指摘する。「妖怪研究は人間研究で
あり、それを媒介して人間の見えない世界を覗こう
とするもの」（小松、2012）とも語る。
これに関連してフォスターは、妖怪を日本人論や

日本のこころの本質を解き明かす として取り扱う
ことの危険性を指摘している。” 妖怪とは多様性、
豊饒性、地域的バリエーション、複数の起源によっ
て特徴づけられている。…妖怪は日本文化と結びつ
いているけれども、それらはまた常に世界文化の一
部でもある ”（Foster, 2015, pp96-97）。特定のイメー
ジが恐怖の対象からやがてキャラクター化・主体化
していくという歴史的なイメージの変遷のプロセス
は、世界的な吸血鬼イメージ（井上、2013）と妖怪
イメージ（香川、2005；2022）において軌を一にし
ている。この興味深い事実は、フォスターの指摘の
正しさを傍証するものであろう。「東西の対置は過
ちを招く…東西の関係性は、時間的で歴史的なので
ある」（Giegerich、2018/2022、p25）。すなわち妖怪
イメージの深層心理学は、東西の比較による「日本
的な心」の分析ではなく、それを通じて「現代意識」
のあり方を理解しようとするものでなくてはならな
いだろう。
柳田国男は、死者や妖怪たちの現れに満ちた『遠

野物語』の有名な序文において「願はくはこれを語
りて平地人を戦慄せしめよ」と記した（柳田、
1910/2004、P5）。赤坂（1985）は「妖怪は民俗社会
の外部を象徴的に具現した幻想である」としたうえ
で、妖怪が出没する空間は「現世と＜異界＞のあわ
いにひろがる曖昧な、両義的空間・地上的＜異界＞
であった」と指摘する。心理学的に言えば、妖怪や
怪物というイメージはかつて、私たちの意識の成立
を脅かし、しかし同時に意識の成立なくしては対象
化されえない意識の外部との関係を表していたと考

えられる。だが、常に妖怪や怪物が意識を戦慄させ、
その外部を表現するようなイメージであるかという
と、決してそうではない。現代におけるそれらは実
のところ、極めて人間的な、自我的なイメージとし
て表現されている。妖怪文化は、望ましくない不思
議な出来事・現象として初めに形成され、そうした
存在があると考えられるようになり、時代を追うご
とに次第に造形化されていく（小松、2011）。そうし
て解毒され、無毒化された妖怪や怪物イメージと現
代意識のターニングポイントに鬼太郎のイメージは
生まれてきたのではなかろうか。
筆者は以前、現代における吸血鬼イメージの全体

像を分析したうえで、その物語の構造を衝突型、平
行型、均衡型の三つに分けた（井上、2013）。これ
らの構造は物語の構造であるだけでなく、自我と非
自我との関係にも置き換えることが可能であろう。
すなわち、衝突型とは人間と怪物が相互に対立し排
除しあう物語であるが、それは極めて自我違和的な
心的対象が存在しており、自我にとっては何とかそ
れを排除せざるをえないような状態を表現したイ
メージとして捉えることができる。また、平行型と
は自我違和的な心的対象があるけれども、自我に
よってそれが明確に意識されておらず、解離的に並
存している状態といえる。そして均衡型とは、自我
違和的な対象と自我とが適度な関係性を保ってお
り、ふたつの世界の均衡が保たれている状態である。
この均衡型の構造を保つためには媒介項となる重要
な存在が必要とされる。
このような三つの構造は、吸血鬼に限らず現代に

おける異界・怪物イメージのおそらく全体に当ては
まるものと思われる。これを『鬼太郎』の物語に基
づいて考えてみると、平行して接点をもたずにいた
妖怪と人間の世界が幽霊族の到来と鬼太郎の誕生、
それに伴う妖怪たちの人間社会への流入によって衝
突しかけるも、その二つの世界の均衡を保つために
鬼太郎がその後のイメージへと変容を遂げていくも
のと考えることができるのではないだろうか。
1960 年、貸本という小さな世界で始まった鬼太郎
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の物語は、このわずか 5年後にはメジャーなマンガ
雑誌である「週刊少年マガジン」に連載が開始され、
1968 年には TV放映されて日本中に共有されること
になる。こうして「yokai」文化の世界的な代名詞
となっていった『ゲゲゲの鬼太郎』は、乾いた大地
に雨が降り注ぐように、広く深く急速に社会に浸透
していった。このことは、鬼太郎たちの物語が描き
出しているテーマが現代における普遍的なこころと
確かに共鳴していたということのひとつの表れであ
ろう。それを本論では『鬼太郎』の物語におけるイ
メージに内在的に寄り添いつつ、二つの世界―この
世とあの世、自我と非自我―の関係性という観点か
ら論じた。
先ほども述べたように、広く社会に共有されるよ

うな「大きな怪物」のイメージ、神々も含めた超越
的存在は既に過去のものとなり、歴史的に滅びてい
る。その滅びた地点から生まれてきたのが鬼太郎で
あった。昼は人間社会に生きながら、夜は人間社会
にいなかった。見えるものだけでなく、見えないも
のを見る眼をもっていた。しかし『墓場鬼太郎』が
終わり、『鬼太郎夜話』になったころから鬼太郎の
イメージは分化していく。初期の鬼太郎は文字通り
二つの世界をその身に凝縮したようなイメージで
あった。ここからは鬼太郎は人間社会のなかで妖怪
たちと対峙することによって二つの世界の均衡を保
つ存在となっていくわけであるが、それについては
稿を改めて詳しく論じたい。
小松（1994a）は、私たち人間が必要としてきた

妖怪のイメージを、時代の推移や人間との関係にお
いてさまざまに変化するものとして捉えている。臨
床心理学・深層心理学の立場からすれば、そのよう
に変幻自在の妖怪たちは、自分のものであって自分
のものでないような、知っているようで常に未知の
ものである「こころ」の現れとして最適なイメージ
なのかもしれない。くしくも鬼太郎がメジャーになっ
ていく1965（昭和 40）年頃を境にして、キツネに
憑かれる、だまされるという物語が日本で生み出さ
れなくなっていく（内山、2007）。『遠野物語』しかり、

狐憑きしかり、かつて自然や生命とつながりながら
生きてきた人びとがいて、そこでは神々や妖怪と身
体性や生命性とが緊密に結びついた物語が語られて
きたわけであるが、内山（2007）によれば、そうし
た広大な歴史が近代化にともなって知性の歴史に
とって変わられることになった。確かに狐憑きのよ
うに、私たちが妖怪をイマジナルなリアリティをもっ
て体験できるような時代は過ぎ去った。それは豊か
な世界であるが、非自我の力に圧倒される危うさも
あったといえる。成熟し、拡大した自我によってこ
そ向き合える非自我の領域もあるだろう。「心のケア」
も自我のみならず非自我的な心的領域を射程に入れ
て考えなくてはならない。鬼太郎たちのような新し
い妖怪の誕生は、古来と異なるかたちで私たちが自
我を超えたものとどのように関わることができるか、
それがどのような生命力を保ち続けられるかという
ことを問うイメージなのではないだろうか。

<付記>
本研究は JSPS 科研費 21K18349 の助成を受けた

ものです。
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Abstract

Depth Psychology of GeGeGe No Kitaro (1): 
Interpreting From Within the Image of the Early Works

“Graveyard Kitaro” and “Kitaro Yobanashi”

Yoshitaka INOUE

GeGeGe no Kitaro by Shigeru Mizuki is a series of yokai manga/animation that is known 
worldwide as a synonym for Japanese culture, and represents the historical changes and turning 
points in the image of the otherworld and Yokai. In this study, we focus on two early works, 
“Graveyard Kitaro” (1960) and “Kitaro Yawa” (1960-61), from among the vast collection of GeGeGe no 
Kitaro works spanning more than half a century. In this study, the author interpreted those images 
internally from the perspective of depth-psychology, and considered its historical/psychological 
significance in modern times. Both early works of Kitaro are composites of ambiguous images and 
considered to incorporate polysemous images, such as dreams and myths, into the chronological 
format of a "story". Those images develop through repeated variations on several themes, such as the 
following: the points of contact and relationships between human and Yokai; this world and the other 
world; the visible world and the invisible world; the relationship between ego and non-ego. Yokai, or 
yokai-like humans/human-like yokai, are ambiguous beings that blend into two worlds. Eventually 
the ambiguous Yokai images become differentiated, and their rich, chaotic vitality diminishes. The 
image of Yokai changes in various ways over time and in relation to humans, but the structure and 
process of change that is common to other monster images like vampires can be recognized. Therefore, 
the depth psychology of Yokai images needs to be considered not only as a cultural/local discussion 
but also as a discussion of modern consciousness. In addition, images of Yokai are appropriate 
manifestations of the psyche, which is both ego-syntonic and ego-dystonic/ego-alien, namely known 
and unknown phenomena. The birth of Yokai like Kitaro, who symbolizes a new era, can be thought of 
as an image that questions the relationship between ego and non-ego in modern consciousness.

Key words : GeGeGe no Kitaro, the image of Yokai, depth psychology


