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Ⅰ．はじめに

子どもとは何だろう。そして、子どもが大
人になるとは、どういうことだろう。思う
に、それはこうだ。子どもは、まだこの世
の中のことをよく知らない。それがどんな
原理で成り立っているのか、まだよくわ
かっていない。では、大人は分かっている
のだろうか。ある程度はそうだ。大人はわ
かっている。しかし、全面的にわかってい
るわけではない。むしろ、大人とは、世の
中になれてしまって、わかっていないとい
うことを忘れてしまっているひとたちの
ことだ、とも言えるだろう。

 永井均（1996）〈子ども〉のための哲学

哲学者の永井均は、上記のように「子ども」
と「大人」の違いについて記述している。続け
て、「世界の存在や、自分の存在。世の中その
ものの成り立ちやしくみ。過去や未来の存在。
宇宙の果てや時間の始まり。善悪の真の意味。
生きていることと死ぬこと…（中略）…こうし
たすべてのことが、子どもにとっては問題であ
る」（永井, 1996）と述べている。

Piajetが指摘するように、子どもは成長する
につれ、かつての自他未分化で自己中心的な世
界を脱していく。そうした自我の確立に伴い、
改めて自分と自分を取り巻く世界を見たとき
に、子どもは前述のような問いを抱えずにはい

られないのではないだろうか。もちろんその問
いが、どれくらい明確に言語化されるかには個
人差があるだろう。しかし、どのような子ども
であっても、自分という存在や世界の存在とい
う、何も分からず答えもない根源的問題に等し
く放り出されることに違いはない。「わかって
いないということを忘れてしまっている」大人
たちは当然ながら答えをくれない。そのような
中で、子どもたちはどうやってその問題と対峙
しようとするのだろうか。
本研究では、子どもたちが投げ出されるこう

した「世界の謎」について、まず自我体験
（Bühler, 1921）についての知見を参考としな
がら検討する。続いて、子どもと「世界の謎」
との出会いについて示唆を与えてくれると考え
られる、『ペンギン・ハイウェイ』（森見登美彦, 
2010）および『わたしを離さないで』（カズオ・
イシグロ, 2005）の 2 つの物語を参照し、さら
に考察を深めたい。

Ⅱ．自我体験と世界への問い

1．自我体験とは
第一次世界大戦後のドイツにおいて、

Spranger（1882-1963）らを中心に青年心理学
が盛んとなった頃、その潮流を担う一人である
Bühler（1893-1974）は、青年の日記を分析す
ることで彼らの心理に迫ろうとした。Bühler
（1921） は 著 書『 青 年 の 精 神 生 活（Das 
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seelenleben des jugendlichen）』の中で、ルド
ルフ・フォン・デリウスという青年の次のよう
な日記の一節を紹介している。

夏の盛りであった。私はおよそ12歳になっ
ていた。…（中略）…私は起き上がり、 ふ
り向いて膝をついたまま外の樹々の葉を
じっと見た。この瞬間に私は自我体験をし
た。すべてが私から離れ、私は突然孤独に
なったように感じた。妙な浮かんでいるよ
うな感じであった。そして同時に自分自身
に対する不思議な問い、お前はルディ・デ
リウスか、お前はお前の友達がそう呼んで
いるのと同じ人間か、学校での一定の名前
をもち一定の評価を受けるその同じ人間
なのか、お前は同一人物か。私の中の第二
の私が、ここでまったく客観的に名称とし
てはたらくこの別の私に向かい合った。そ
れは、今まで無意識的にそれと一体をなし
て生きてきた私の周囲の世界からのほと
んど肉体的な分離のごときものであった。
私は突然自分を個体として、取り出された
ものとして感じた。私はそのとき、何か永
遠に意味深いことが私の内部に起こった
のをぼんやり予感した。

Bühler（1921）はこの青年の体験を、日記
の中の言葉から「自我体験（Ich-Erlebnis）」
と名付け、「思春期に起こる自我の構造的変化
の突然の意識化」、「自我が突如その孤立性と局
限性において経験されること」と定義した。青
年心理学研究の勢いが減じるとともに自我体験
が言及されることも減っていったが、日本にお
いては西村（1978）によって紹介されたことを
皮切りに、1980 年代の高石の調査研究（宮脇（高
石）、1984,；高石, 1988；高石, 1989）を嚆矢と
して、渡辺（1992, 1995, 2002, 2009）、天谷（1998a, 

1998b, 1999, 2001, 2002, 2004, 2005, 2011a, 
2011b）らによる研究が重ねられていく。それ
らの研究からは、大学生を対象とした回想的調
査ではおおよそ 2～ 3割から体験想起が報告さ
れること、体験が生起するのは思春期・青年期
に限らず児童期からも見られること等の知見が
明らかになってきている。海外においては、オ
ランダの発達心理学者である Kohnstamm
（2004）の研究が挙げられる。Kohnstamm
（2004）は Jungの自我体験を誘発刺激として、
新聞、雑誌、ラジオを使って同様の体験事例の
応募を呼びかけるというユニークな調査方法を
用いており、オランダ・ドイツ・スイス・オー
ストリア・ベルギーの自我体験の事例が収集さ
れている。

2．自我体験と「世界」
自我体験は「〈私〉という謎」（渡辺・高石, 

2004）に出会う体験とされることが多いが、そ
れは同時に、世界の謎に開かれることでもある
だろう。
西村（2004）が自我体験について、「自分が

世界の中にどのように位置づけられたのかの認
識である」と述べるように、私という存在につ
いて考える時には、その私を内包する世界につ
いて、必然的に問わざるを得ない。自我体験の
報告において、私という存在の不思議さに気付
いた際、「私はなぜこの時代のこの場所に生ま
れ存在しているんだろう？」という表現がよく
みられるが、果てのない空間と時間の中で私の
存在を自覚するということは、「世界の謎」を
問うことと切り離せないと考えられる。
また、自我体験と世界の謎について検討する

時、渡辺（1992, 1995, 2002, 2009）が提起した「独
我論的懐疑」も重要である。独我論的懐疑とは、
「他人も自分と同じようにものを考えたり感じ
たりするのだろうかとか、私だけが本当に生き
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ていて他人はみんな機械のようなものではない
かとか、思ったことがある」というように表現
される体験であり、渡辺・小松（1999）ではそ
の定義について、「『私』の孤立性・唯一性・例
外性が強く意識され、さらにこうした『私』の
性質と整合するように『私』を中心とした独特
な世界観が形成されていること」としている。
渡辺は、独我論的懐疑を、哲学上の問いや、特
殊な病理的症状ではなく、ごく普通の子どもに
発達の過程で生じる体験として捉え、自我体験
の一形態であるとして位置づけている 。
独我論的懐疑を自我体験として捉えるかどう

かは研究者により異なるが、先に引用した永井
（1996）も独我論的懐疑と呼べるような体験に
触れており、次のように述べている。

「なぜぼくは存在するのか」という問題は、
独我論の問題でもある。この問題は、ぼく
の中で様々な形をとった。ひとつのかたち
はこうだ。歴史や科学がそうであるのな
ら、ぼくの人生全体もそうなのではあるま
いか。ぼく以外の人とは、ぼくの世界の登
場人物にすぎないのではあるまいか。世界
中のあらゆる出来事が、ぼくというただひ
とりの観客のために上演されている芝居
にすぎないのではあるまいか。ビートルズ
の流行もベトナム戦争も、ぼくひとりの観
客のために書かれたシナリオに過ぎない
のではないか。

永井自身は、「しかし、この考えは、ぼくを
満足させなかった。ぼくひとりのために、世界
がこれほど大がかりな芝居を上演しなければな
らない理由がわからなかったからである」とし
ている。こうした永井（1996）の報告からは、
私という存在の謎から世界の謎へと開かれ、懸
命にその謎と対峙しようとする一人の子どもの

姿が、ありありと浮かび上がる。
永井（1996）とはまた異なる形で世界の謎を

体験している貴重な報告として、末積（2020）
の研究が挙げられる。末積（2020）はおよそ 5
～ 10 歳の頃に自身が体験していた世界を克明
に報告している。それは、自分だけが人間であ
り、周りの人間は本当は爬虫類のような別の生
物だという世界である。それらの生物は普段は
人間の姿をしているが、目を閉じている時だけ、
実際の姿を現す。

リビングで母とこたつで暖をとりながら
テレビを一緒に見ているときに目をつむ
ると、母は爬虫類のような生物に変わって
いる。周りは薄暗く、目を開けていたとき
と世界観は一変しているが母はその容姿
でこたつに入ってテレビを見ているのだ。

父が現実世界で私の隣でパソコンを開き、
仕事をしている。その時に目をつむると、
そこには別の生物の姿をした父が、パソコ
ンで文字を打っている光景が見える。しば
らくして目を開けると、現実世界（人間の
姿）の父もパソコンで文字を打っている。

こうした世界観が成立した背景として、体験
当事者である著者本人がいくつかの観点から考
察しているが、そのうちの一つとして、「爬虫
類同士が話している言葉が分からないから、自
分とは違う生物だと解釈していた。つまり、大
人の言葉が幼児である私は分からなかったから
（このような記憶があるから）、そのことが転じ
て大人同士の会話は私にとっては理解不可能な
爬虫類の言葉であろうと思っていた」と述べて
いる。つまり、自らの理解が及ばない世界を何
とかして理解する術として、「実は自分以外は
爬虫類である」という世界観が構築されていた
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ことが分かる。
永井（1996）や末積（2002）、そして渡辺に

よる独我論的な体験の報告からは、世界の謎に
直面した子どもたちが、思考力や想像力を駆使
し、自分なりに何とかその謎に立ち向かおうと
する様子が窺える。また、「自分以外の人間は
芝居の役割を演じているのではないか」、「自分
だけが人間で、周りの人間は本当は爬虫類のよ
うな別の生物ではないか」というように、「他者」
もまた世界の謎の一部として現れている点も重
要であろう。「私」や「自分」の唯一性の自覚
が強まることは、翻って他者とは何かを問う事
にもつながることが示唆される。

Ⅲ．子どもたちの物語に見る世界の謎

1．『ペンギン・ハイウェイ』における世界の謎
ここからは物語の検討を通して、子どもたち

と世界の謎について考察したい。まず取り上げ
るのは、森見登美彦（1979-）による小説『ペ
ンギン・ハイウェイ』（2010）である。
物語の主人公であるアオヤマ君は、小学校 4

年生の好奇心豊かな少年である。学校の勉強だ
けではなく、自分なりの研究目標を立てて考察
し、毎日の発見をノートに記録する。「一日一日、
僕は世界について学んで、昨日の自分よりもえ
らくなる」と、日々努力を怠らない。
アオヤマ君が両親と妹と 4人で暮らすのは郊

外の新興住宅街で、住宅地の周りには川が流れ
森が茂る。アオヤマ君は友達のウチダ君と 2人
だけの探検隊を組織し、街の秘密地図を作って
いる。「もう大人には負けないほどいろいろな
ことを知っている」というアオヤマ君だが、街
の全景でさえ彼にとっては未だ謎なのだ。同時
に、生や死、「世界の果て」といった根源的な
謎にも彼は直面している。昼寝から目覚めた妹
が、母親の姿が見当たらない不安から「お母さ

んが死んじゃう」と泣き出してしまったのを
きっかけに、アオヤマ君は次のように回想する。

ぼくがもっと何も知らなくて、わがまま
で、あまえんぼうであった時代、ぼくも妹
と同じように大事な人たちがじつはみん
ないつの日か死んでしまって会えなくな
るものだという事実に気づいて、本当に
びっくりしたことがあった。ぼくはもちろ
ん生き物がいつか死ぬということは知っ
ていたけれども、そのことが本当の本当に
自分に関係があるものだという気がしな
かったのだ。どんなに運がよくても、どん
なにいやだと思っても、ぜったいにそれか
ら逃げられないのだという事実に気づい
たとき、真っ黒の大きな壁がぐいぐい迫っ
てくるような気がした。（中略）「生き物は
いつか死ぬ」ということをいくら説明して
も、彼女が納得しないということが、ぼく
にはわかっていた。なぜならぼくも、あの
夜にそんな説明では納得しなかったと思
うからだ。

平和な街に、ある日、どこからともなくペン
ギンが突如出現するという事件が起きて、大騒
ぎとなる。アオヤマ君は当然、「ペンギンたち
は今ごろどうしているだろうか。なぜ彼らは急
にこの街にやってきたのだろう。ひとつ、この
事件を研究してみなくてはならない」と、この
謎の調査に乗り出す。その過程で、歯科医院の
お姉さんに、ペンギンを出現させる不思議な力
があることを知る。アオヤマ君とお姉さんは以
前から親しく、毎週土曜日に街のカフェで会い、
お姉さんからチェスを教わったり、彼がノート
に書いた発見を静かに聞いてもらったりする存
在だった。ある時、お姉さんが放り投げたコー
ラの缶がペンギンに変態するのを目撃し、呆然
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とするアオヤマ君に、お姉さんは語りかける。

「私というのも謎でしょう」
お姉さんは言った。「この謎を解いてごら
ん。どうだ。君にはできるか」

なぜペンギンを作り出せるのかについては、
お姉さん自身にも分からない。ウチダ君や聡明
なクラスメイトのハマモトさんも巻き込み、子
どもたちはペンギンの謎、ひいてはお姉さんの
謎を追っていく。森の奥に出現した謎の球体
〈海〉の秘密に気づいた時、アオヤマ君は謎の
核心に気づく。〈海〉は世界が壊れた裂け目、
穴であり、ペンギンたちはその穴を塞いで世界
を修復するための存在であるということ、そし
て、お姉さんは人間ではないということである。
〈海〉は拡大を続け、ついに街を飲み込んで
しまうほど大きくなり、〈海〉の調査団であっ
たハマモトさんの父親も飲み込まれて行方不明
となる。アオヤマ君とお姉さんは〈海〉に飛び
込んで救出に向かい、ペンギンたちと〈海〉を
崩壊させるが、それは同時にお姉さんの存在が
消えることでもあった。

「アオヤマ君、私はなぜ生まれてきたのだ
ろう？」
「わかりません」
「君はなぜ自分が生まれてきたのか知って
る？」
「ぼくはウチダ君と、ときどきそういう話
をします。でもそれはぼくらにはむずかし
い。そういうことを考えていると頭がツー
ンとするってウチダ君は言います」
「そうか、じゃあ、しょうがないね」
「でも自分がなぜ生まれてきたか、いつか
わかるかもしれない」
「わかったら教えてくれる？」

「教えます」
（中略）
「私の謎も解けるだろうな。そうしたら私
を見つけて、会いにおいでよ」
「ぼくは会いに行きます」

　〈海〉もペンギンもお姉さんも消えた世界で、
アオヤマ君はますます熱心に街を探検し、勉強
に励む。いつか世界の謎を解き、どれだけお姉
さんを大好きだったか、もう一度会いたかった
かを伝えるために。
アオヤマ君は、「なぜ生まれたのか」、「この

世界は何なのか」、そうした世界の謎について、
「お姉さん」という他者の存在を通して出会っ
たと言える。お姉さんは消えてしまったが、謎
は依然、謎のままであり、その謎こそが、彼を
生へと駆り立て、未来へと向かわせていること
が分かる。

2.『わたしを離さないで』における世界の謎
次に、カズオ・イシグロ（Kazuo Ishiguro, 

1954-）による小説、『わたしを離さないで（Never 

Let Me Go）』（2005/2006）について検討したい。
物語の語り手であるキャシーは、「介護人」

として臓器移植の「提供者」たちのケアをして
いる。キャシー自身もいずれ「提供者」となる
予定であり、物語は、キャシーが子ども時代を
過ごした施設、「ヘールシャム」での出来事を
回想するところから始まる。
ヘールシャムは寄宿学校のような施設で、16

歳までの子どもたちが、「先生」と呼ばれる保
護官から授業を受けながら生活している。勝ち
気でリーダー格のルース、癇癪持ちだが思慮深
いトミー、その他たくさんの仲間たちと共に、
時にいさかいも体験しつつ、キャシーは成長し
ていく。「保護官のこと、生徒一人一人がベッ
ドの下に置いていた宝箱のこと、サッカーやラ
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ウンダーズの試合、本館をぐるりと周る散歩道、
その小道から忍んでいける建物の窪みや陰、ア
ヒルの泳ぐ池、食事のこと、霧の朝に美術館か
ら観た野原の景色…」等、ヘールシャムでのさ
さやかな、けれど幸せな記憶は、尽きることな
くキャシーからあふれ出てくる。
しかし一方で、ヘールシャムには多くの謎が

あり、どこか不穏な影がさしている。「当時の
わたしたちには、ヘールシャムの外が御伽噺の
世界も同然だった」とキャシーが回顧するよう
に、子どもたちは決して施設の外には出られな
い。かつて施設を抜け出そうとした子どもたち
は死んでしまい、森の中を亡霊としてさまよっ
ているという怪談がまことしやかに共有されて
いる。毎週のように健康診断があり、体を「ク
リーンに」保つことが強制される。また、子ど
もたちには絵画や工作といった創作活動が義務
付けられており、時折施設を訪問する謎の女性、
「マダム」が優秀な作品を持ち出し、「展示会」
に出品しているとされているが、詳細は不明で
ある。
キャシーとトミーはこうした謎について共有

し、自分たちが生きる世界―ヘールシャムと、
その外の世界について考えようとするが、なか
なか真実は見えてこない。11 歳になった頃、
キャシーはマダムから向けられた嫌悪に似た視
線から、自分たちが彼らとは異質な存在であり、
忌むべき何かであることを痛切に感じとる。

今振り返ると、そういう時期に差しかかっ
ていたのだと思います。自分が誰で、保護
官や外部の人間とどう違うのかを少しは
知り始めていた時期。でも、単なる事実と
して知ることと、それの持つ深い意味を理
解することとは別物です。（中略）自分が
外の人間とはとてつもなく違うのだと、本
当にわかる瞬間を。（中略）それは体中か

ら血の気が引く瞬間です。生まれてから毎
日見慣れてきた鏡に、ある日突然、得体の
知れない何か別の物が映し出されるので
すから。

そしてある日、子どもたちが「映画スターに
なりたい」等、自分たちの将来について冗談ま
じりに無邪気に話していたのを聞いたある保護
官は、感情的になってついに次のように子ども
たちに告げる。

あなた方の人生はもう決まっています。こ
れから大人になっていきますが、あなた方
に老年はありません。いえ、中年もあるか
どうか…。いずれ臓器提供が始まります。
あなた方はそのために作られた存在で、提
供が使命です。（中略）自分が何者で、先
に何が待っているかを知っておいてくだ
さい。

キャシーらヘールシャムの子どもたちはク
ローン人間であり、臓器提供のために存在し、
提供が始まれば長くは生きられない。これこそ
がヘールシャムの子どもたちが生きる世界の謎
の実態であった。16 歳となった子どもたちは
ヘールシャムを出て、提供が始まるまでのほん
の数年を施設の外で過ごす。そして、キャシー
がルースやトミー達と再開した時には、介護人
と提供者という関係となっていた。ルースは、
提供を経て亡くなる間際、キャシーとトミーが
愛し合っていることを知りながら自分がトミー
を奪ってしまったこと、2人で幸せになってほ
しいことを伝え、「猶予」の噂を伝える。本当
に愛し合う 2人がマダムに面会して認められれ
ば、提供が猶予されるというのだ。キャシーと
トミーはマダムに会いに行くが、猶予など噂に
すぎないという残酷な真実を知る。そして、マ
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ダムが彼らに創作させていたのは、提供者たち
にも「心がある」ことを証明し、臓器提供計画
に反対するためだったこと、しかし、今はその
運動も頓挫したことが語られるのだった。
マダムの家からの帰り道、トミーは一人車を

降り、暗闇の中で怒りと絶望から叫び暴れる。
キャシーはただ彼を追いかけ抱きしめることし
かできない。しばし抱き合った後、落ち着いた
2人は、再び、提供という運命が待つ彼らの生
活へと戻っていくのだった。
この物語は、クローン人間や臓器提供といっ

たセンセーショナルなテーマに目を奪われがち
であるが、著者であるイシグロ自身は、キャシー
らが過ごしたヘールシャムでの子ども時代につ
いて次のように述べている（イシグロ, 2013）。

私はこの世界を子ども時代のメタファー
にしかったのです。つまり、その世界のな
かにいる人は、外界が十分理解できないと
いうふうに。（中略）私がこの作品でいお
うとしたことは、子ども時代というのはす
べてこういうものだということです。もち
ろんこれはかなり特殊な状況です。でも、
あるレベルでいうと、それはわれわれの子
ども時代と同じで、外界で起きていること
の多くが理解できないのです。

イシグロ（2013）は、「子どもが大人になっ
ていくときに、どのように感じていくのかを読
者に再度味わってほしかった」とも述べている。
提供者であるキャシーらの子ども時代を異質な
ものとして描いたわけではなく、むしろ多くの
大人たちが、かつて子どもとして体験したもの
の再現として描写しているというのである。
ヘールシャムの光の面―子どもたち同士の交流
や友情、先生たちとの授業風景、そうした日々
のささやかな日常場面に、大人たちがノスタル

ジーを覚えるのは容易いだろう。しかし、世界
の仕組み、自分たちの存在の意味、それらの答
えが決して得られない不安の中で生きていかな
ければならないという点においても、ヘール
シャムは誰しもの子ども時代のメタファーであ
ると言えるのである。

3．世界の謎と大人になること
ここまで本章では、『ペンギン・ハイウェイ』

と『わたしを離さないで』における子ども時代
の世界の謎について参照してきた。
多くの子どもたちの日常に突如謎のペンギン

や「世界の穴」が出現することは無いし、外界
と遮断された寄宿学校で、臓器提供者としての
運命を担って育つ子どもというのも考えにく
い。両作品に描かれた子どもたちの体験はあく
までファンタジーではあるが、イシグロ（2013）
がいうように、「外界で起きていることの多く
が理解できない」という点において、普遍的な
子ども時代を描いていると言える。周りのこと
が分からない、理解できないからこそ、子ども
たちは考え続け、時に、独我論的世界観で世界
を把握しようとしたり、末積（2020）のように
爬虫類の世界を一人生きようとしたりする。そ
れらはいずれも、子どもたちなりの世界の謎と
の戦い方だと言えるだろう。
また、いずれの作品においても、物語の場が

非常に閉鎖的で限られていることも象徴的であ
る。『ペンギン・ハイウェイ』においては、ア
オヤマ君が暮らす郊外の住宅街が主な舞台であ
り、たまに父親とドライブで街の外に出る場面
があっても、詳細には描かれない。ウチダ君や
お姉さんと電車に乗って街の外に出ようとした
時はいつも、何らかの事情で引き返すことにな
る。『わたしを離さないで』においては、より
明確に、ヘールシャムという閉ざされた環境の
みが舞台になる。子どもたちにとって外の世界
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は、「御伽噺」のようにリアリティが無い。し
かし、このように限られた環境や情報の中に生
きていても、むしろ限られているからこそ、子
どもたちの世界への関心が高まっていくこと
は、それぞれの作品で描かれている通りであろ
う。どこにでもあるような新興の住宅街であっ
ても、アオヤマ君にとっては探検すべき未知の
世界であるし、実際、謎のペンギンや〈海〉が
出現してしまう。キャシーにとってのヘール
シャムも、閉鎖的であるからこそ、自分たちが
ここに生きる意味や外の世界の意味を考えさせ
ることになった。子どもという立場にあって、
実際に体験できる世界の範囲は非常に限定され
ているが、そうした物理的な限界に関わりなく、
子どもたち自身は果てしない根源的な謎に開か
れていると言える。
それでは、こうした子ども時代を脱し、大人

になるということはどういうことなのだろう
か。『ペンギン・ハイウェイ』ではアオヤマ君
の子ども時代のみが描かれ、大人になった彼の
物語は知ることができない。方、『わたしを離
さないで』では、キャシーたちが成長し、ヘー
ルシャムを離れ、大人となった姿が描かれる。
キャシーにとっての世界の謎がどのように変化
していったか見ていくことで、大人になること
と世界の謎の関係を考えてみたい。
『わたしを離さないで』において、子どもた
ちの成長に伴い、世界の謎、少なくともヘール
シャムという限られた世界の謎は明かされてい
く。しかし、キャシーらがヘールシャムを出て
踏み出した外の世界も、臓器提供計画という大
きなシステムによって彼女らを縛る世界であっ
た。そのシステムは、キャシーらが「なぜ生ま
れてきたのか」という問いに、暴力的とも言え
る一方的な回答を与える。すなわち、臓器提供
のためのクローンである、それ以外の存在理由
は無いと。システムはあまりに強固であり、否

応なくキャシーたちを飲み込んで一つの運命へ
と押し流す。かつては世界の謎に目を見開き、
この世界は何なのか、世界の外は何なのか、人
間とは何なのかと、疑問を持ち続けた子どもと
してのキャシーの姿は次第に失われていく。シ
ステムを超えた世界の意味、自分の存在や生と
死の謎、そうした本質的な問いが投げかけられ
ることはない。キャシーは、永井（1996）がい
うような、「世の中になれてしまって、わかっ
ていないということを忘れてしまっている」大
人になってしまったとも言えるのかもしれな
い。しかし、彼女の境遇を鑑みれば、それを責
めるのはあまりに酷であろう。
イシグロ（2013）は、ヘールシャムが子ども

時代のメタファーであるというだけではなく、
この物語自体も人間の状況のメタファーである
として、次のように述べている。

われわれは大きな視点をもって、つねに反
乱し、現状から脱出する勇気をもった状態
で生きていません。私の世界観は、人はた
とえ苦痛であったり、悲惨であったり、あ
るいは自由でなくても、小さな狭い運命の
なかに生まれてきて、それを受け入れると
いうものです。みんな奮闘し、頑張り、夢
や希望をこの小さくて狭いところに、絞り
込もうとするのです。そういうことが、シ
ステムを破壊して反乱するよりも、私の興
味をずっとそそってきました。（中略）究
極的な言い方をすれば、私はわれわれが住
む人間の状況の、一種のメタファーを書こ
うとしたのです。

キャシーの物語を、臓器提供計画という突飛
な筋書きの中で死んでいく、可哀そうなキャラ
クターの物語として消費することはできない。
理不尽で不条理な世界で自分の運命を生きざる
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を得ない大人たち、他ならぬ私たち自身の物語
として、イシグロは描いていると言えるのであ
る。
『ペンギン・ハイウェイ』では、お姉さんが
消えてしまった後、そのことをめぐってアオヤ
マ君と父親が会話する場面がある。

「なぜお姉さんは行ってしまわないといけ
なかったのだろう」
「それをおまえは理不尽なことだと思うか
い？」
「理不尽なことだと思う」（中略）
「そこにも世界の果てがあるね」と父は
言った。
「どこ？」
「お前が理不尽だと思うことさ。おまえに
はどうにもできないのだから」
「ぼくは世界の果てに興味があるよ。でも
大変やっかいだね」
「それでも、みんな世界の果てを見なくて
はならない」
「なぜ見るの？」
「なぜだろうね」（中略）
「世界の果てを見るのはかなしいことでも
あるね」
「もちろんそうだよ。だから人は泣く」

ここで話題となる「世界の果て」は、キャシー
が抗えなかった運命にもつながるものかもしれ
ない。疑問を持つことすら許されない、理不尽
でどうにもできない運命。世界の謎を忘れ、の
うのうと生きることだけが大人になるというこ
とではなく、世界の果てでただ涙を流すしかな
いこと、それもまた大人になることと言えるの
ではないだろうか。

Ⅳ．おわりに

本研究では、自我体験研究からの知見と 2つ
の物語作品を通して、子どもと世界の謎につい
て検討してきた。
この世界は何なのか、私はなぜ存在するのか、

生とは、死とは何なのか。こうした根本的な問
いを抱えたまま、私たちは生きていかなければ
ならない。それ自体が大変に理不尽な事態であ
るとも言える。以前、筆者が自我体験について
インタビューしたある調査協力者は、自我体験
の衝撃や当時抱いた感覚が薄れていくことにつ
いて、「カラシの辛さに慣れていくよう」と説
明した（千秋, 2010）。この理不尽さを抱いて日
常を生きていけるのは、そうした慣れがあるか
らこそとも言えるだろう。子どもたちもまた、
この理不尽で答えのない世界に投げ出され、生
きている。どんなに幼い子どもであっても、自
らの持てる力や空想力を使って、世界の謎と対
峙しようとしていることは忘れてはいけないだ
ろう。同じ謎を抱いて今日も生きる同志として、
大人たちが子どもの姿を見直すことも必要では
ないだろうか。
また、本稿においては十分に扱うことができ

なかったが、世界の謎には「他者」という謎も
また含まれると考えられる。アオヤマ君がお姉
さんの存在に世界の謎を見出したように、私た
ちの隣に立つ他者もまた、大きな謎に通じる。
そして同時に、キャシーとトミーのように、こ
の理不尽な世界を共に生きる仲間にもなり得
る。他者という謎との出会い方について検討す
ることも、今後の課題としたい。
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Abstract

When Children Encounter the Mysteries of the World: 
The Mystery of the World in “Penguin Highway” and 

“Never Let Me Go”

Kayo SENSHU

As children grow up, they shed their former world of self-centeredness and differentiate 
between oneself and others. Thus, with the establishment of their ego, when they look at 
themselves and the world around them anew. They are likely to encounter fundamental 
questions such as, “What is I?” and “What is the World?” The question, “what am I?” has been 
examined in the study of ego-experience, but questioning the existence of the self inevitably 
leads to questioning the world that contains me.

In this study, we first examined these “mysteries of the world” to which children are thrown 
with reference to the findings on ego-experience. In particular, the study of solipsistic 
experiences revealed that children who are confronted with the mysteries of the world, somehow 
try to confront them in their own way, making full use of their powers of thought and 
imagination.

The study then referred to two stories, “Penguin Highway” (Tomihiko Morimi, 2010) and 
“Never Let Me Go” (Kazuo Ishiguro, 2005), which highlight the encounter between children and 
the mysteries of the world, and further discussed them. In “Penguin Highway,” the existence of 
others was one of the mysteries of the world. In “Never Let Me Go,” the relationship between the 
mysteries of the world and growing up was examined.

There are no answers to fundamental questions like what is the world and why do I exist, 
and we must live in an unanswerable and irrational state. The same is true for children, 
irrespective of how young they are. It is necessary for adults to reassess their children as 
comrades who live today with the same mysteries in mind.

Key words : childhood, mysteries of the world, ego-experience




