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Introduction and Thanks

In 1912, after the publication of his first major book, Transformation and Symbols of the 

Libido, when C.G. Jung had done a lot of research in mythology and had interpreted the myths 

of ancient people, he at last asked himself what this was good for at all. For the crucial question 

was in fact the one of the myth of his own time: “But in what myth does man live nowadays?” ３）  
And Jung realized that there was no longer any myth. However, he could not stand his own 

realization, and immediately asked himself: “But then what is your myth? The myth in which 

you do live?” ４）

Today, we are much more humble. It is not possible to create a personal myth – myth as 

the expression of the state of consciousness of a whole people cannot be a personal tale – but we 

can tell our life story – and this seems to really be an urgent need considering the overflowing 

publication of books to this topic. By telling and re-telling, by finding verbal expressions for our 

experiences, our memories, we will come to a deeper understanding of our life, and get reconciled 

to it.

It is the task of a psychotherapist to assist his or her clients in bringing the scattered 

elements of their lives together so that motivations and turning points are to be seen, and a 

hidden life pattern might show itself, all helping the clients to find out who they are.

In the seminar of April 17th, 2016, we practiced this work with the students of Professor 

Takuji Natori. We did it by linking the vaguely connected tales of The Tales of Ise and trying 

to find and understand the life story of their hero, to give him his story, by verbalizing what is 

unsaid, what lies between the lines.

The seminar was based on the paper below, done in cooperation by Ursula Weiss, Zürich, and 

Akiko Hojo, Omi Hachiman. As a Jungian analyst and with a background in literature, Ursula 

Weiss was mostly intrigued by the vision that the seemingly isolated stories, only incidentally 

strung together, might become a coherent novel mirroring the psychological development of 

their protagonist:  t h e  man. Akiko Hojo, an expert in ancient Japanese literature and high 

school teacher, suffers from the sad habit that in Japan up to nowadays old literature has been 

examined above all from the viewpoints of historical tradition, semantics and grammar, an 
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approach that generally fails to arouse the curiosity and interest of the students to deal with the 

contents of the respective texts.

The paper gives a short overview over most of the tales. In the seminar, the students were 

confronted with the bare text as it is, without any further explanations. The situation should 

resemble as much as possible the meeting of a psychotherapist with his or her client, listening 

and trying to understand the story told by him or her. The Tales of Ise seem to us to be especially 

appropriate for this task as they are very short, not going into details, and not strictly connected. 

It is, therefore, up to the readers’ or listeners’ – here the students’ – imagination to find the 

missing links between the tales, and words for what is unsaid.

Summarizing the students’ feedbacks we can say that they understood the importance of 

following the process of the hero through the tales, instead of focusing on one episode, in order 

to understand his shifting feelings caused by the change of situation, and they could experience 

how they felt themselves when going along with the story, like in a sitting with a client sensing 

transference and counter-transference. To their surprise, the students found that The Tales of Ise 

have much in common with our own time. The man’s psychology and his problems reflect their 

own ones, and helped to discover their own individual characteristics. However, the students 

also stressed that it is important to distinguish between the mentality of ancient times and our 

own state of consciousness as much as we as therapists have to distinguish between our own 

psychology and the client’s one. It is a steady change of diving into and flowing with the story 

and looking at it from some more objective point of view.

The authors are very thankful for the students’ open minded and committed discussion, 

and for Professor Natori’s extensive translation work in class. We appreciate Kyoto Bunkyo 

University having offered the possibility to test the result of our studies: The Tales of Ise can be 

understood as a psychological novel, maybe the first of its kind.

The Tales５）

We start with No 1. It features a youth, hunting. We ask: What does a hunter do? He follows 

the deer, and wants to capture it. Here, the deer are the young sisters, an easy prey as they 

are not hiding themselves carefully so that they are easily to be watched through a gap in the 

fence, a gap probably left unrepaired on the purpose of attracting voyeurs. The place is the 

former capital Nara, now ruined, not an incongruous place for prostitutes as our young man 

thinks. He is in great haste for fear the deer will escape him. He tears a strip from his costume, 

dashes off a poem, adapting a well-known one, thereby showing that he is a man of education 

and talents. The poem is his arrow. It shows the young hunter’s sexually agitated, yearning 

heart and blood, agitated by the two girls who impress him, the young purple – red is the color 

of blood and love that taints his robe with the moss-fern design – the robe being part of himself, 
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its irregular pattern symbolizing his heart in commotion – in the plain of Kasuga, a barren field, 

boring, nothing happens in the youth’s life. Tale 1 introduces a very young man with little or no 

experience in sexuality and love affairs.

No 2 is situated in Kyoto, at a time “when people were not settled in the new capital”. The 

move from Nara to Kyoto, the change from an old, ruined place to a newly built one mirrors our 

hero’s change from adolescent to adult. “Not settled” are not only the people – like the lady of 

“delightful disposition”, easily to get – but also our young man. By making love with a married 

woman he oversteps a borderline – young people often have quite a strict sense of moral - , and 

he may repent. He stays in an in-between situation, unable to decide how to go on. “The long 

rain of spring” reflects his ambivalence. It is an image of his sexual desire and at the same time 

a barrier to go out.

In No 3, the word “love” appears for the first time as well as the open wish from the man’s 

side to “sleep together” with the lady. Love has to be mutual. If so, other circumstances are of 

no importance. The tales/poems 1 - 3 show the development of a young man’s love from a mere 

adventure to a deep and lasting feeling, they depict a process of maturation concerning our hero.

Stories and poems 4 - 6 reflect the hero’s fixation to his beloved lady who proves to be 

unattainable. In No 4 already a year has passed since she has moved to a place where he has 

no access to, however, he still is caught in memories of the past. Tale 5 brings some hope to him. 

There is a secret entrance to his lady: the broken place in the earthen wall. It seems that even 

the lady herself is trying to have him succeed, however, with the result that she is shut away 

and guarded even more carefully. The first part of No 6 can be read as the man’s imagination/

hallucination/nightmare as he is getting more and more desperate. In this tale, the river 

Akutagawa is the borderline between the world of humans and that of demons. The lady seems 

to get suspicious when she notices the dewdrop on the blade of grass, a symbol of transience, 

wondering whether it is a gem, the opposite of the dewdrop, a symbol of durability, however, the 

man must have assured her of her safety. When he cannot prevent the disaster he regrets not 

having told the truth and perished together with the short-lived dew drop. He realizes that he 

himself is as undependable as a dewdrop.  -  The second part of Tale 6 gives a rational version of 

what happened as already told in No 5.
With this, the situation of our man has become untenable. He has to leave the Capital. 

Tales 7 - 9 are leading him away on his journey towards the east. We concentrate on No 9. It 
shows the precariousness of human life once fallen out of its usual pattern. The man and his 

fellow travelers do not know the way, they “blundered ahead” until they come to a rest at the 

place called “Eight Bridges”. Crossing river by river they get farther and farther away from their 

beloved and familiar ones. They nourish on self-pity: The dried rice swells with their tears. At 

Mount Utsu, our hero is confronted with the hard reality: The road （of life） is dark and narrow, 

he can no longer see his love, not even in fantasy. The question of the wandering monk: “What are 
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you doing on a road like this?” is not answered by our hero. Instead he gives the monk a message 

for his lady in the Capital. We can understand the monk as an alter ego, part of our man himself. 

It is his own question, entering dimly his consciousness, however, immediately suppressed. The 

untimely snow on Mount Fuji, white and cold, sets a full-stop to his former life. There is no time 

anymore for longing and lamenting, it has become late, and high time for grasping the chance 

of a definite and decisive turn: The ferryman calls him and his companions to come aboard. 

Crossing the mighty Sumidagawa is like experiencing a kind of death, it could mean the end of 

our hero’s former life. His Capital-“I”, the personality he displayed in the Capital, goes under, 

there remains only a spirit like connection with his beloved lady, through a bird. A new life could 

begin, but as we see from the following tales: The man fails to seize the chance.

From on No 10, our hero seems to have adapted himself to the life in the countryside. He re-

adopts his former habit of courting women （No 10）, even abducting one （No 12）. It might be the 

one from No 10 who is “intended for someone else”. He follows what seems to be his life pattern: 

Striving for someone who is not meant for him. The outcome is the same as in Kyoto: He has to 

leave the place. We follow him on his way where he is involved in all sorts of love affairs and love 

affair like experiences （Nos 10-20, 25-37, 41-44, 50-52, 54-57）.
But what about tales 21-24, 38-40 and 49? – No 21-24, 40 and 53 can be read as variations 

of our hero’s original story. It is crucial that the hero of the Ise Tales has no name, he is an NN 

– nomen nescio, his name is unknown. This leads us to the understanding that there is not a 

particular person meant by “the man”, but rather a representative of Heian culture’s aristocratic 

menfolk:  t h e  man. Or: “The man” of The Tales of Ise is both the universal man of that point in 

history and at the same time an individual person. When interpreting in this way we can read 

the above mentioned tales as displaying variegated versions of our hero’s fate. Although they 

do not exactly mirror it, they have many similarities: passionate love, separation and reunions. 

They all abound in ups and downs, i.e. they indicate an unstable psychological condition, namely 

that of  t h e  man, who is at the same time  o u r  man. They reflect what is going on in his 

psyche, in his fantasies and dreams. They reflect the man’s feelings and behavior towards women 

who remain true to him and to those who are unfaithful.

In contrast to the above mentioned tales, No 38 deals with the love between two men. 

Whether their feelings here tend to homosexuality, at least in pretending to be man and woman, 

or whether the story simply talks of friendship between males might be left open. The meaning 

of this tale, which stands in opposition to the common love stories between heterosexuals, is 

clear: There is a feeling you can rely on, namely deep friendship. This might be a consolation for 

our hero in his soul’s loneliness. Tales 16 and 109 also reflect the tender feelings men are capable 

of when comforting a male friend. – Tale 49 speaks of another bond that may last all through life: 

of the deep friendship between siblings, or even of an incestuous love between brother and sister. 

The brother regrets that his sister will be someone else’s wife. The sister, unguarded as she is 
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in her sisterly love: “I have been thinking that you are my brother...”, seems to be caught by 

surprise: “What a fresh word?” And it seems to dawn on her that she has confounded her feelings, 

or not yet realized the difference between feelings towards a brother and those becoming a lover: 

“... I carelessly felt so.” The reader is reminded of the couple Izanagi and Izanami in Japanese 

mythology, being brother and sister as well as husband and wife.

In tales 58 and 59, the man has retreated to the countryside, he lives in isolation. He 

despises the easy prey of the flirting ladies, but would have wanted to engage himself in case of 

true need （58）. In the Eastern Hills, he, out of misery, even wants to completely disappear from 

sight. First inklings of death, however, are wiped out by new hopes for a meeting with his love. 

By some drops of water awakened from his coma, he has the illusion of being, as Hikoboshi, the 

Herdsman, in the boat crossing the Milky Way to be reunited with his love, Orihime, the Weaver 

Princess.６） – In the following tales, the man’s psychological condition takes a sharp turn, out of 

frustration we may assume. The man is neglecting his wife, and when she accordingly marries 

another man, he takes cruel revenge on her （60, 62）.
No 63 is a story about Ariwara no Narihira. It is the one and only time that “the man” is 

called by his name, and this does not happen without good reason: Tale No 63 is in great contrast 

to the tales 60 and 62. It is as if the storyteller wants to demonstrate to Heian’s menfolk what 

a gentleman like ethical behavior towards weak women ought to be like. Narihira behaves 

exemplarily when he overhears the lonely lady’s poem: He is moved by pity. It seems that pity 

was a crucial factor when it comes to judging a man’s heart. The storyteller cannot refrain 

from praising the man’s attitude: “Most men show consideration for the women they love and 

disregard the feelings of the ones who fail to interest them. Narihira made no such distinctions.” 
However, we readers know that our hero often falls short of his best moments.

For the moment, he falls back in repeating the old pattern of trying to gain someone who 

is definitely out of his reach （64）. In 65 his story is retold with new variations and details, with 

the fading memory getting farther and farther away from the reality of its time, resulting in 

the hero’s deep melancholy. “The boat that journeys wearily through the sea of this world” （66） 
reflects the man’s attitude towards life, his feeling of being exposed and lost in the midst of it. 

The same feeling accompanies him on his excursion to the province of Izumi （67）, where the 

mountains hide behind restless clouds – no stableness – and when the scenery appears from 

behind the veil the trees are covered with snow, like a blanket, “the woods in bloom” remind of 

death.  - Tale 68 then leaves autumn behind and finally brings back spring, and with it new hope: 

“How pleasant to dwell/By the sea in spring/On the Beach of Sumiyoshi.”
At the very beginning of The Tales of Ise, our protagonist has been introduced as a hunter. 

He is a hunter in the metaphorical sense, too: hunting women. As a hunter he goes to the 

province of Ise. He resides at the shrine where he is given a room close to the virgin’s sleeping 

chamber. As in a dream, she appears in his room, however, though both are full of longing they 
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do not come together that night, and later on there is no opportunity anymore （Nos 69, 70, 72）.
The Tales of Ise have got their title from this episode. It is kind of a culmination of the whole 

text. Here, it becomes clear what its main theme is: The love of the unreachable lady. A love that 

cannot be fulfilled is what drives the man on and on. The Ise episode, the yearnings of our hero 

as well as those of the Ise virgin, mirrors the situation at the beginning of The Tales: Nos 4, 5, 6. 
This pattern is repeated all through the text. It is not by chance that the Ise affair is framed by 

reminiscences of our hero’s first and true love of whom even the Ise virgin would have been a 

mere substitute. In tale 65, the main topic, his forbidden love to the emperor’s consort, is retold 

in great length and with many details. The stories 66-68 show the melancholy mood the young 

man is in, left with his male companions in surroundings of a similar atmosphere. In No 73, after 

the unsuccessful “hunt” at Ise, the protagonist again clings to the memories of his love for the 

“untouchable” lady in the capital, a love that will never end like the cinnamon tree on the moon. 

The topic of the unattainable lady is drawn even farther, however, on a lower level. It would have 

been possible for our man to see the lady of Nos 74 and 75. However, it looks as if she has realized 

that her role would also be that of a substitute, or even worse: the substitute of a substitute, if 

she consented to move with him to Ise.

The Tales of Ise are following the pattern of a love that can never come true, or better: that 

is not allowed to come true, that is tabooed. By the choice of his ideal lady and substitutes of 

her, the hero from the outset makes sure that success is impossible. He prevents himself from 

being successful. He shows the psychology of a boy/young man who is too much attached to 

his mother, who is caught in the cage of his mother’s love. His heart is already occupied, and 

he forbids himself a lasting true love between him as an independent/emancipated man and a 

coequal woman for this would mean to betray his mother. He, of course, is not conscious of the 

source of his unhappy love life. In fact, he never mentions his mother as long as he is young. The 

reader might think that she is long dead. Only when he himself is an elderly man, she appears 

in the tales, much to our surprise, and only once: in No 84. There she is threatening him with the 

possibility of her impending death, even blackmailing him to visit her. According to the text, it 

seems that her son has not much cared about her. There is not even a record to tell us whether 

he finally goes to see her, whether she still lives or has died. He is not willing to accept the final 

break/parting, and prefers to leave things open end. On the one hand, he might have strongly 

felt the need to get away from her, to be free, on the other hand he cannot free himself, and does 

not realize that he repeats the old pattern again and again through all his life. The mother-

son relation is crucial in his life story. The mother cannot die. As Hayao Kawai, following the 

psychology of C.G. Jung, points out such a man might not necessarily be bound to his personal 

mother, but rather to motherness as such, in mythological language to the Great Mother, the 

female main goddess. In Japan, this is Amaterasu, the progenitrix of the dynasty. “Seeking the 

Great Mother in a woman”, Kawai writes, “he finds that woman to be only ordinary and has to 
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start all over again.” ７） In The Tales of Ise we find this pattern again and again, e. g. in Nos 14, 
18, 23 ... .

From on tale 76, our hero is an old man: “a certain elderly Imperial Guards officer”. The tale 

with its poem connects to the events of his young age: “The divinity of Mount Oshio at Ohara/

Will surely remember/What happened long ago/In the Age of the Gods.” The poem has a double 

meaning: At first sight, it refers to historical happenings, however, for insiders it speaks of the 

time when our hero was close to his love in the Capital. Her reactions, when she gets the poem, 

have to be imagined by the reader. Together with our hero, he is left alone with his feelings and 

fantasies.

In the following tales, the protagonist is shown as a man in a precarious situation. In No 

77, the storyteller pretends that our man “mistook artificial trees for real ones” - because of poor 

eyesight we might guess - and he makes fun of the old man and his poem. However, the poem 

can be read in a different way: The man is well aware of the fake – the artificial forest – as he 

certainly has attended ceremonies of this kind many times. He takes the branches as pars pro 

toto for whole mountains: “That all the mountains/Have moved/To attend today’s rites...” as, in 

fact, it was intended: “... branches of trees, which were set in front of the hall, creating the effect 

of a sudden invasion of forested hills”. And by this he delivers an exaggerated image that cannot 

be surpassed, thereby flattering the Fujiwara. – The man is now dependent on the Fujiwara clan, 

he is in its service. His poems are contract work, expressing the feelings of others, e. g. No 78. Or 

even worse: He is forced to humiliating actions, polishing apples, as e. g. in No 80 when sending 

the wisteria blossom to a member of the Fujiwara clan （see also No 101）, or in 81 when praising 

a minister’s mansion, being himself “an humble old fellow” whose name even got forgotten by the 

storyteller （82）.
In the end, he loses his former patron, Prince Koretaka, whom he has served since his 

childhood, and who has now become a monk: “Never could I have imagined/That I would plot 

through snowdrifts/To see my lord.” We learn that the man goes back home in tears.８） Although 

they both are old men there nevertheless exists the lasting special relation of a master to his 

servant who is depending on him. “Snowbound”, the topic of the poem composed on the occasion 

of our man’s visit at the prince’s hermitage in winter is a symbol of the two men’s remoteness 

from life in old age, and of their forced separation （85）.
The kind of relation mentioned here resembles in some way the one between father and 

child. And it can be assumed that it really has been a compensation for the missing father. It 

strikes the reader of The Tales of Ise that in the whole text there is no mentioning of the man’s 

father, and he may remember Hayao Kawai’s analysis of what he called “Japanese disease”. 
Kawai says that at the bottom of the problem lies “the weakness of the father”. A weak father 

is an absent father regardless of his bodily presence. Kawai discusses the problem when 

introducing the Urashima Taro fairy tale. He chooses a version with an eighty years old mother 
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and a son of forty, yet more a boy than a man. This son, “while mother is still around”, does feel 

“no compulsion to marry”.９） “Since a father figure does not enter the scene, our hero （Urashima 

Taro） lacks a model for establishing masculine identity and understandably remains single 

at forty.”10） Kawai considers this constellation to be fundamental for the Japanese psyche. 

The hero of The Tales of Ise has in some way also remained single as he has never taken the 

responsibility for a marriage with a one and only woman. He has not settled in a definite place. 

Kawai also connects this type of man with homosexuality: “... if his masculinity is not so well 

developed, he may settle with activities among a group of the same sex （see e. g. Ise Tales Nos 82, 
87, 88...） or be satisfied by getting a homosexual partner, or, let us say: a very close male friend 

（see Ise Tales Nos 11, 38, 46）.11）

With No 87 we are back in the deep countryside. Our hero’s dwelling is settled in nature: 

under the stars, close to the river, near the huts of the fisher folk. He hardly is distinguishable 

from them, not able to grasp the riches higher positions would offer him. He can only watch 

the glittering waterfall, the cascading gems, and dream of the showers of honor bestowed on 

happier officials in the Capital for his “sleeves are too narrow to hold them”. - It seems that the 

storyteller does not feel at ease either in this lonely place. He is not familiar with poems like the 

one offered by the lady of this rustic estate, and therefore unable to estimate them: “How are we 

to judge this country-dweller’s poem?” His remark shows how far away from the aristocratic life 

our hero has got.

The following tales oscillate between resignation, depression, caused by the passing time, 

by the approaching old age （88, 91） and the never ending hopeless love to an/ t h e  unreachable 

lady （89, 90, 92）. The man now is hiding his love （89）, his ways as a suitor are “unknown to 

anyone” （92）. No 93 once again directly points to our man’s original love affair. We here get 

the impression that he, with growing age and weakness, can no longer keep up the belief in 

the supremacy of the ideal romantic love, but tends to at least sometimes doubt its legitimate 

importance in his life: “One should love/According to one’s station...” Has he come to the bitter 

insight that he has lived in a sustained delusion?

It looks like a reaction to these feelings of resignation when in No 94 our hero once more 

shows the rudeness he is capable of when it comes to a relationship with a lady of lower rank. We 

can understand his sarcasm as the expression of his own wound. Whenever he is in the higher 

position he makes use of his power to leave or neglect, to blame and torture, at will his spouses 

who depend on him （see also 60, 62）.
In Tale 95, our man seems to have fallen in love with one of his true love’s ladies in waiting. 

He wants to visit her in order to “clear up a matter that has been very much on his mind”. By his 

poem that is in fact not so much directed towards the lady servant, but rather addressed to the 

unreachable empress – “More cruel than the Herdsman Star’s/Is the love that consumes me...” 
we are back in the story and the atmosphere of Tale 59 - , by this poem he succeeds to conquer 
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the lady servant’s caution. “Deeply affected, the lady drew aside the curtains.” Might we guess 

that our hero then realizes his soul’s confusion? Later, in tale 100, the unreachable makes use of 

her servant to remind our man of his relation with her: ”Can forgetting grass be called herb of 

remembrance?” The man jumps at her message: “Remembering/I look to the future.” However, 

what the future will bring are only memories of the past.

And there is again a lady in tale 96 who out of pity is willing to accept our man as her 

lover, and go off with him. She probably is also of pretty high birth, and protected by her older 

brother. The tale turns into the course of the stories Nos 6 and 65 as her brother brings her to an 

unknown place, this time the man is said to have “uttered blood-curdling imprecations: We shall 

soon learn whether one human being has the power to injure another through curses.” From the 

following events we may judge that our man does not have this power, his are empty threats. On 

the contrary, instead of doing harm to  t h e  older brother, his rival, he even has to serve such a 

one, this time the very brother of his great love, the Minister Horikawa （97）. Our man’s power 

only goes that far as to remind his rival of the approach of old age. Old age which on an occasion 

like the fortieth birthday should have been given the meaning of “long life”, symbolized by pine 

trees e. g., is in our man’s poem introduced as a calamity, only temporarily hidden by scattering 

cherry blossoms so that it will come forth soon with all its horror. It is a calamity the poet knows 

from his own experience, and which even the minister cannot avoid. This is our man’s revenge, in 

this respect they are even.

Tale 98 goes on with （servile） flatteries when our man presents a pheasant, attached to 

a branch of artificial plum blossoms, to his master, and adds the following poem: “Just as my 

devotion/Is ever unchanging,/So to these blossoms/Plucked for my lord/All seasons are alike.” 
The reader assumes that the Chancellor does not realize the underlying statement which is not 

so much the poet’s assertion of his never fading devotion, but rather the hint that his devotion is 

a fake itself, through and through.

We find the same double meaning in poem No 101. Remember the wisteria is the symbol of 

the Fujiwara. The man, as a member of the Ariwara clan, as well as his whole family and other 

families, too, suffer from the pressure of the Fujiwara. They live in the shadow of the ruling clan: 

“Longer than ever before/Is the wisteria’s shadow...”. That the meaning of his poem is not above 

suspicion is shown by the audience’s question: “What is the point of your poem?” The man, of 

course, is able to give a satisfactory explanation, besides pretending to know “little of the art 

of poetry”. Masquerading as an ordinary person, not a professional, he can speak freely out the 

truth, a bit like a court jester.

As the man gets older and poorer he becomes more and more a guest of higher ranking 

households. His poems get political, they do less deal with love affairs. From time to time, as 

in tale 99 e. g., he falls back into his role as a hunter, however. But even his demeanor towards 

a lady he once fervently longed for, the former Ise virgin, now a nun, has become a sober, even 
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critical one: “One cannot hope to ride a cloud/Merely by renouncing the world” （102）. Does he 

blame her of the fundamental indecisiveness of her character shown already when he visited 

the Ise shrine in tale 69: “But though she stayed from eleven o’clock until two-thirty （in his 

bedroom）, she took her leave without exchanging vows with him. The man, bitterly disappointed, 

spent a sleepless night.”? Or does he not adjudge the right to leave society to her for, in his eyes, 

she has not suffered enough for such a step? – In tale 104, he goes even farther. He brutally 

humiliates the former Ise virgin and present nun. He implicitly calls her life a lie: being a 

virgin, but still arousing sexual feelings in men; being a nun, but still most interested in worldly 

matters. It almost sounds as a revenge for her having failed to satisfy his former desire. He here 

plays the role of the sadist, as well as in tale 108 where he makes fun of a lady who in repeated 

poems complains about his lack of affection. He compares her lyrics to “the singing frogs/Wail（ing） 
in doleful chorus/Night after night”.12）  – And does he （in tale 107） secretly laugh when learning 

that Toshiyuki intrigued by the poems of a girl he is after “went rushing off to see her without 

even stopping to put on a raincoat or hat （so that he） arrived soaking wet”, in his naivety 

seemingly not suspecting our hero, her master, of having composed them?13）  - In tale 105, he has 

the part of the masochist: The lady’s cruel reply even enhances his love for her.

In tale 103, the man once more trespasses a forbidden boundary when starting an affair with 

the favored lady of an imperial prince, in some way again a recapitulation of his life pattern. The 

storyteller shows his understanding for our hero: Not even a man as “honorable, upright and 

faithful” as he is can avoid going astray and committing faults like that.

Set after tale 105 where we read that our hero’s love for a certain lady “increased”, poem 

106 – Tatsuta river red as if it is dyed – is  t h e  image for the main topic of the Ise Tales: love. 

“The world of image has the power to appeal to something which is difficult to express directly in 

language, and arouse the respective feelings.”14） 106 is another culmination of our text: “Unheard 

of/Even in the age/Of the mighty gods –“. We can easily refer this statement to the man’s love, 

his love for women in general, but especially his love for the unreachable lady.

In 112, the man compares a lady’s wavering feelings to the “smoke from the salt-fires/Of the 

fisher folk at Suma”, thereby showing his contempt for her, judging her to be pretty worthless. 

He again is in his habit of looking down on those weaker than himself. She has changed her 

mind and fallen in love with another man. The following tale, No 113, on one hand resumes the 

contempt the man has for the lady of 112, on the other hand it implicitly stresses that he himself 

is far above that sort of people who “can forget （their love of course）/In the short span/Of a 

human life.”
That the short span of human life is getting close to its end is expressed in tale 114 where 

our man is forced to take part in a hunt and behave in a way he thinks no longer becoming to 

his age. The reader will remember him when very young in his hunting costume with the moss 

fern design （see tale 1）. Our man also must remember that bygone time when he now has to re-
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appear for a hunt in a figured costume. To show how inappropriate he considers the role he has 

to play for a man of his age he writes the following poem on his sleeve: “Let none find fault/With 

an old man’s appearance... Today must be the end”. Has he not thought of the emperor’s age, or 

does he, out of a feeling of inferiority and resentment, take the chance to remind the emperor of 

their “equality”, being both from the same blood and both of old age （see tale 97）?

Who is the lady in the Capital （tale 116） to whom he writes that he is now “a paragon 

of virtue”? He has taken off his hunting dress, also in a metaphorical sense, he is no longer 

chasing neither game nor women, for old age has come. - The whole of the following tale 117 is a 

symbol for it. There is first the “beautiful pine on the Beach of Sumiyoshi” which has “witnessed 

countless generations”, and then there is the figure of the emperor who is an image of  t h e  o l 

d  m a n  as such, long living, protected by the god of Sumiyoshi. – This tale gives an impressive 

picture of the dignity of old age. In contrast to it, our hero is labelled a weak “vine that creeps/

to tree after tree after tree” （tale 118）, or a “fickle man” who had better not leave any mementos 

（119）. The contrast is quite striking.

In 120 and 122, our man is the one who is left, in 121 he is not able to give love, “burning 

passion” – a fragile bonnet of plum blossoms cannot protect a lady from the rain, from calamities, 

she needs more stableness and warmth. In 123 he is on the verge of leaving a lady, and is kept 

back only by pity, a “paragon of virtue” now, but maybe only due to his failing strength.

Next to his last tale, the storyteller asks the reader a question: “What thoughts on what 

occasion, do you suppose, prompted a man to compose this poem: `It will be best/To keep silent/

And not say what I think,/For there is no other/Who shares my feelings.` ?” （No 124） This is our 

answer: At the end of our man’s life, he more than ever before is aware of  m a n ‘s, each man’s, 

loneliness. There is no one to share one’s deepest feelings with. We tend to first agree with him, 

however, on second sight, beside its truth, this conclusion is an expression of our man’s inflation, 

of his feeling of being superior to others who are not equal, not worth of knowing the depth of his 

heart. The depth of his heart is shown by his being true to the one unreachable love. Our man 

considers ordinary possible relations far below himself. He, of course, does not/cannot realize that 

he has chosen this unreachable goal just in order to avoid any danger of failing. What cannot 

be reached from the outset, can also not be failed. He can never be blamed, and he has never to 

blame himself, of having failed in an ordinary relationship. He has avoided true life with all its 

usualness and its banality. This is his tragedy – or we can say, in a wider sense, the ideal life of 

Heian period is the fruitless longing for Kaguyahime, the princess in the moon. The source of 

aware...

Tale 125 then brings the end, too early, too sudden for the man: “Yet I had not thought to go 

yesterday or today.”
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Notes
１） Lecturer of Kyoto Bunkyo University in 2016; Jungian Analyst.

２） Omi Brotherhood Junior High School

３） C.G. Jung, Erinnerungen, Träume, Gedanken, 1961, p. 174, Translation W. Giegerich

４） Ibid.

５） This paper is based on Shinpen nihon koten bungaku zenshu, 012, Tokyo shogakukan, 1994, translated 

and commented by Fukui Teisukein

 And: Tales of Ise, Lyrical Episodes from Tenth-Century Japan, Translated, with an Introduction and 

Notes, by Helen Craig McCullough, 1968, Stanford University Press, Stanford, California

６） In another version of The Tales of Ise, tale No 59 is placed next to the last one.

７） Kawai Hayao, The Japanese Psyche, Spring Publications, Woodstock, 1996, p. 91
 This book is a translation of Kawai Hayao, Mukashibanashi to Nihonjin no Kokoro, Tokyo, 1982
８） In the first part of this very tale 83, the reader is told that our man is bored by being detained by his 

master after one of the frequent hunting excursions. He wants to leave, and is “impatient to be off”. This 

episode is not long before he lost his master. When visiting him at the place of his retirement, however, 

“he lingered on and on, reminiscing about the past” and “would have liked to remain still longer”. This 

change of feelings is very well observed.

９） Kawai Hayao, p. 88
10） Ibid., p. 89
11） Ibid., p. 91
12） In the preface to the Kokinshu, however, people, when listening to the singing frogs are moved to write 

poetry. The frog there has a better reputation.

13） However, his help also shows the sympathy he feels for the girl and Toshiyuki, and his wish to act as a 

matchmaker.

14） Kawai, Monogatari o ikiru, ima wa mukashi, 2002, p. 143



The Tales of Ise 99

まえがきと謝辞

C.G.ユングは、1912 年に最初の大著『リビ
ドーの変容と象徴』を出版し、神話学の膨大な
研究を行い、古代人の様々な神話を解釈した。
その後、とどのつまりこれがいったい何の役に
立つのかと自問した。この決定的に重要な問い
は、実際、彼自身の時代の神話に関する問いだっ
たからである。「しかし、今日、人はどのよう
な神話を生きているのか？」３）こうしてユン
グは、もはやいかなる神話も存在していないこ
とを理解した。しかし彼はこの理解に満足でき
ず、直ちにこう問うたのである。「ではお前の
神話は何か―お前がその中に生きている神話と
は何なのか」４）。
今日の我々はこれよりはるかに謙虚である。

個人的神話を創造することなど不可能である
し、人々すべての意識状態を表現するような神
話は、もはや個人的な物語ではありえないのだ。
しかし、自分のライフ・ストーリーを語ること
はできる。このトピックにまつわる本がおびた
だしく出版されていることを考えれてみれば、
このことこそ危急のニードのように思われる。
我々は経験や記憶を語り、語り直し、ふさわし
い言語表現を見出そうとすることを通して、自
らの生のより深い理解に到るのであり、それと
の和解が可能になるのである。
クライエントが自分の生のばらばらの諸要素

をまとめ直すのを助け、様々な動機や転回点が
目に見えるようにし、隠れていた生のパターン
が自ずと現れてくるようにすること、これらは
みな、クライエントが、自分自身を見出す手助
けになることであり、これこそが心理療法家の
仕事なのである。
2016 年 4 月 17 日の特別演習［訳注　大学院

「現代臨床心理学特演」］において、我々は名
取教授の学生達とこのワークを実践した。この
ワークは、『伊勢物語』の、関連がおぼろげに
しか見えない各々の話につながりを持たせるこ
とによって、そして、各話の主人公のライフ・
ストーリーを見出し、理解しようと試みること
によって、さらに、言葉にされなかったことや
行間の意味を言語化して、主人公に自らのス
トーリーを与えようとする試みによって行われ
た。
この演習は、チューリヒのウルスラ・ヴァイ

ス、近江八幡の北條暁子による、以下の論文に
基づいてなされた。ウルスラ・ヴァイスはユン
グ派分析家であり、文学のバックグラウンドも
あったため、これら一見孤立していて、ただ偶
然に収められたかのように見えるストーリー群
が、それらの主人公、すなわち、＜その＞「男」
の心理学的発達を映しだす、まとまりのある小
説になりうるかもしれない、というヴィジョン
に専ら関心を寄せた。北條暁子は古代日本文学
の専門家であり、高等学校教諭〔訳注　論文執

伊勢物語
― 心理学視点によるアプローチ ―

ウルスラ・ヴァイス１）・北條暁子２）

日本語訳　名取琢自（京都文教大学臨床心理学部）
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筆当時〕でもあって、日本においては今だに、
古典文学はつまるところ、歴史的伝統や意味論
や文法の視点から検討されている、この悲しい
習慣に心を痛めていた。そんなアプローチでテ
キストの内容を扱っても、生徒たちの好奇心や
関心はまず喚起されないというのに。
本論文は、収められた話のほぼ全容を視野に

入れて、簡略ながら概説したものである。演習
においては、学生達は原文そのままを、いかな
る説明も付加せずに検討した。この状況は、心
理療法家がクライエントと出会う状況、すなわ
ち、クライエントが語るストーリーに耳を傾
け、理解しようと努める状況とできるかぎり似
たものになるように心がけられた。『伊勢物語』
はこの作業にはきわめてうってつけのように思
われた。というのは、話がとても短く、詳細に
入り込まず、また厳格なつながりも持たされて
いなかったからである。それゆえ、各話の間に
ある失われたつながりや、語られなかった言葉
を見出すのは、ひとえに読者や聴き手の―ここ
では学生達の―イマジネーションにかかってい
た。
学生達からのフィードバックを要約して述べ

るなら、状況の変化によって引き起こされた主
人公の感情の動きを理解するためには、一つの
エピソードだけに焦点を絞るのでなく、各話を
通して主人公のプロセスをたどることが重要で
あることを、学生達はきちんと理解していた。
そして、学生達は、この物語の進行にそって、
自分自身の感情がどのように変化していくかも
体験できていた。これはあたかも、転移と逆転
移を感じ取りながら、クライエントと同席する
状況のようであった。学生達も驚いたのだが、
『伊勢物語』が現代にも共通している点が多い
ことが発見された。かの男の心理や問題は、学
生自身のそれらを反映したものでもあり、学生
自身の個人的な特性を発見する一助となった。

しかしながら、学生達は、治療者が自分自身の
心理とクライエントの心理とを区別するのが重
要であるのと同様に、古代の精神性と我々の意
識状態とを区別することが重要であることも
しっかり分かっていた。これは、物語に沈潜し
てともに漂うあり方から、物語をいくらかより
客観的な視点から見るあり方への着実な変化で
ある。
我々著者は、学生達の開かれた精神と真 な

討論、そして、教室での名取教授の全体にわた
る丁寧な通訳に深く感謝を表したい。京都文教
大学が我々の研究結果、すなわち、『伊勢物語』
は心理小説、おそらく世界でも最初の心理小説
として理解しうるということを検証できる機会
を提供して下さったことにも深く感謝する。

『伊勢物語』より５）

第 1話から始めよう。ここには、若さ、狩り
が描かれている。狩人は何を行うのか？　これ
が我々の問いである。狩人は鹿を追い求め、捕
らえようとする。ここでは、鹿は若き姉妹であ
り、狩りとしては簡単なものである。この姉妹
は身を隠そうとはしているが、どこか不注意
で、柵の裂け目から簡単に覗かれそうになって
いる。この裂け目はおそらく、覗き見る人たち
を惹き付ける目的のため、修理せずに放置され
たものであろう。場所はかつての奈良、首都で
あり、いまや廃墟であるが、この若き男が考え
ているように、娼婦に似つかわしくない場所で
もない。鹿が逃げるのではと恐れて、彼はすご
く急いでいる。彼は衣装から布を裂き、有名な
歌をひとつ引用して書きつけ、そうすることで、
自分が教養と才能のある男だと示そうとしてい
る。この歌が彼の矢である。ここには、この若
き狩人が性的に昂揚していること、恋い焦がれ
る心臓と血、印象的な二人の少女に胸が高鳴っ
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ていることが示されている。若紫、赤は血と愛
の色であり、彼の衣をもぢずりで染めているも
のである。衣は彼自身の一部であり、この不規
則な模様は彼の心臓が動揺していることを象徴
する。春日の野、この枯れ野は、退屈で、この
若者の生活に何も起きないような場所である。
第１話は、性愛や恋愛の経験がほとんどあるい
は全くない、まさしくこの若者を紹介している。
第２話の舞台は京都であり、「この京［新都］

は人の家まだ定まらざりける」時のことである。
奈良から京都への移動、古く、廃墟となった場
所から、新しく建設された場所への変化は、主
人公が青年期から成人へと変化したことを反映
している。「定まらざりける」とは、容易に得
られるこの「まされりけり」の女性のような人々
のことだけでなく、主人公の若者にもあてはま
る。既婚女性と愛を交わすことで、彼は境界線
を踏み越える。若い人達はしばしば、実に厳格
な道徳感覚を持つているものである。やがて彼
は後悔するかもしれない。彼は間（はざま）の
状況に留まり、ここからどうやって進めばよい
のか、決めかねている。「春のながめ［長雨］」
は彼のアンビバレンスを反映している。これは
彼の性欲のイメージでもあり、また同時に、外
に踏み出すことを妨げる障壁のイメージでもあ
る。
第３話では、初めて「思ひ［愛］」という言

葉が現れる。男性の側からの、その女性と「［共
に］寝もしなむ」というオープンな願望が初め
て出現してもいる。愛は相互的でなくてはなら
ない。そうでありさえすれば、他の状況などど
うでもよいのだ。第１話から第３話までの歌物
語は若い男性の愛が、単なる冒険から、深く持
続的な感情へと成長している様を示しており、
主人公に関する成熟過程を描き出している。
第４話から第６話の歌物語は愛する女性、決

して手にすることができないことがやがてわか

る女性への、主人公の固着を反映している。第
４話において、女性が去り、彼が立ち入れない
場所へ移ってから、すでに一年が経っているに
もかかわらず、彼はいまだに過去の思い出に捕
らわれている。第５話が、彼にいくばくかの希
望をもたらしている。この女性のもとに通える
秘密の入口、築地の崩れがあるのだ。この女性
自身、彼の成功を願っているふしがある。しか
しながら、結果としては、彼女は隔離され、よ
り厳重な警備が敷かれることとなる。第６話の
冒頭は、次々と絶望的に［自暴自棄に］なって
いく、この男の想像／幻覚／悪夢として読める。
この話では、芥川という川が、人間世界と魔物
の世界との間の境界線である。女性は草の葉の
露に気づいて、疑念を募らせているようだ。露
は変化の象徴でもある。女性はこれが露の対極
たる持続性の象徴でもある、白玉ではないのか、
と る。しかし、男は彼女の安全をしっかり守
るべきであったのだ。災厄を防ぎきれなかった
時点で男は真実を告げなかったことを、そして
短命な露とともに、二人で果てなかったことを
悔やむ。男は自分自身がひとしずくの露と同じ
く頼りにならない存在であったことを理解す
る。―第６話の後半は、第５話ですでに語られ
た如き事態を、合理的なお話にしつらえたもの
になっている。
これにより男の状況は、安住を許さないも

のになってしまった。男は都を辞さねばならな
い。第７話～第９話は、男を東下りの旅路に向
かわせている。ここでは第９話に注目しよう。
第９話は日常のパターンからひとたび脱落して
しまった人生のあてどなさを描いている。男も
連れの者たちも、自分たちが「まどひいきけり」
と道がわからず、ようやく、「八つ橋」と呼ば
れる場所で一息つく。橋を一つ渡るたびに、彼
らは愛し馴染んだ土地から離れていくのであ
る。自己憐憫がせめてもの糧である。乾飯は涙



臨床心理学部研究報告　2016 年度　第 9集102

でふやけてしまう。宇津の山で、我々の主人公
は厳しい現実に直面する。（人生の）道は、暗
くて狭く、恋人は、空想においてすら、もう姿
が見えない。旅の僧の問い、「かかる道は、い
かでかいまする」に、主人公は答えない。その
かわりに、男は僧に、都に住む女性への文を託
す。この僧は代理自我（alter ego）、男自身の
一部である、と解することができる。これは男
自身の問いなのだが、男の意識にはまだぼんや
りと入って来たに過ぎず、たちまち抑制されて
しまう。富士山の時ならぬ雪は、白く冷たく、
以前の生活に終止符を打つ。もはや、郷愁や嘆
きに耽る暇はない。いまや時遅く、きっぱりと
決定的な転回の機会を掴めるかどうかの瀬戸際
である。渡し守は、男と連れの者に、乗船せよ、
と呼びかける。大河、隅田川を渡ることは、ま
るで一種の死の体験のごときであり、主人公の
これまでの生活の終焉を意味しているようでも
ある。男の大文字の「Ｉ（私）」、都で誇示して
いた人格は下に沈み、残っているのは、愛した
女性との、鳥を介しての絆のような、ひとつの
精神だけにすぎない。新しい生活が始まる可能
性はあったのだが、続く話からわかるように、
男は機会を掴み損うのである。
第 10 話以降、主人公は田舎暮らしに馴れて

きたように見える。かつての、女性に求愛した
り（第 10 話）、さらったり（第 12 話）もする
ような、かつての習慣を取り戻している。それ
は、第 10 話からの「こと人にあはせむ」人物
なのかもしれない。男は自分の生活パターンの
ように見えるものに従う。すなわち、自分のも
のにはならない運命にある誰かを追い求める、
というパターンに。結果は京都と同じく、その
地を離れざるをえない成り行きである。ありと
あらゆる情事、あるいは情事に類する体験に巻
き込まれていくお話が続いて行く（第 10 話～
第 20 話、第 25 話～第 37 話、第 41 話～第 44 話、

第 54 話～ 57 話）。
しかし、では第 21 話～第 24 話、第 38 話～

第 40 話、第 49 話はどうなのだろう？―第 21
話～第 24 話、第 40 話と第 53 話は、主人公の
元の話のバリエーションとして読むことができ
る。伊勢物語の主人公に名前がないことは決定
的に重要である。彼は NN、nomen nescio［ラ
テン語 name unknown］、氏名不詳なのだ。こ
こから、「男」が意味しているような特定の人
物は存在せず、むしろ、平安文化の貴族の代表
的な男達、「<かの >男（t h e man）」が語ら
れているのだ、という理解に到る。伊勢物語の
「男（the man）」はあの歴史上の時点での普遍
的な男性でもあり、それと同時に、ひとりの個
人でもある。このように解釈するとき、我々は
上述のいくつもの物語を、我々の主人公の運命
の、多種多様なありうるお話を示すものとして、
読むことができるのだ。それぞれのお話は、そ
のままぴったりと鏡映しのように一致してはい
ないが、似たところはたくさんある。すなわち、
情熱的な愛、別れと再会である。これらのお話
は全て、さまざま紆余曲折を経るものであって、
各話は不安定な心理状態を示している。それは
まさに、＜かの＞男の心理なのだが、この男は
同時に、＜私たちの＞男でもある。各話は彼の
こころの中で、彼の空想や夢のなかで、何が起
きているのかを反映している。各話は男への真
心を持ち続けた女性に対して、そして、不実な
女性に対して、男が向けた感情や行動を反映し
ている。
上述のお話とは対照的に、第 38 話は二人の

男性の間の愛を扱っている。ここでの二人の感
情が同性愛に向かうものなのか、少なくとも、
男性と女性であるかのようなふりをしているの
か、それとも、単に男性間の友情を語ったお話
なのかは定かではない。異性愛の通常の恋愛物
語とは正反対のものになっているが、このお話
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の意味は明らかである。頼りにしうる感情、す
なわち、深い友情は存在するということであ
る。これは、主人公にとって、魂の孤独を和ら
げてくれるものだったかもしれない。第 16 話
と第 109 話もまた、男性が男友達を慰めてくれ
るときに持ちうる、やさしい感情を反映してい
る。―第 49 話は、人生全体を通して持続しう
る、また別の絆を語っている。すなわち、同胞
間の深い友情、兄妹間の近親愛さえも語られる。
兄は妹が他人の妻になることを残念に思ってい
る。妹のほうは、妹としての愛のなかで、無防
備であった身からこう語る。「私はあなたを兄
だと思っていましたのに…」。あまりの驚きに
動揺してか、「などめづらしき言の葉ぞ」と口
にしている。そして、これが妹にとっては、自
分が兄への感情と、恋人になろうとする人への
感情とをない交ぜにしていたか、あるいはそ
の違いをまだ理解していなかったことに気づく
きっかけとなったようである。「…うらなくも
のを思ひけるかな」と。読者は、兄妹でありな
がら、夫と妻でもあった、日本神話のイザナギ・
イザナミのカップルを思い出すことだろう。
第 58 話と第 59 話では、男は田舎に引きこ

もっており、孤独の生活を送っている。男は恋
に戯れる女性たちの安易な祈りを軽蔑している
のだが、真実の必要が出てくるなら、自分も恋
に身を投じたいと思っていた（第 58 話）。東山
に入り、惨めさがゆえに、姿を完全に消したい
とさえ願う。しかし、最初の死へのほのめかし
は恋人との逢瀬への新たな希望によって払拭さ
れる。いく滴かの水滴が昏睡状態から目覚めさ
せたのだが、彼は彦星、牛飼いとして、織り姫、
織女６）たる恋人との再会へと、天の川を渡る
舟に乗っている幻想のなかにいた。―この後の
物語では、男の心理状態は大転回を迎えること
になる。おそらく、フラストレーションから脱
しての転回だと推察しうるのだが。男は妻を無

視しており、妻がそれに応じて別の男に嫁ぐの
だが、男は妻に残酷な仕打ちで復讐するのであ
る（第 60 話、第 62 話）。
第 63 話は在原業平の話である。この話は唯

一「男」の名前が明記されている話であるが、
それにふさわしい理由なくしては、こんなこと
はありえない。すなわち、第 63 話は、第 60 話・
第 62 話ときわめて対照的なのである。あたか
も、語り手が、平安時代の男達に対して、紳士
たる者が、か弱い女性に対して、いかに倫理的
に行動すべきなのかの範を示したがっているか
のようである。業平はかの孤独な女性の詩歌を
耳にして、模範的な行動をする。すなわち、憐
憫の情に心動かされるのである。男性の胸の内
の善悪を判断するにあたっては、どうも、憐憫
の情こそが決定的要因であったようである。語
り手はこの男の態度を賞賛せずにはおれない。
「世の中の例として、思ふをば思ひ、思はぬを
ば思はぬものを、この人は思ふをも、思はぬを
も、けぢめ見せぬ心なむありける」とある。し
かし、我々読者は、我々の主人公がしばしば、
最良の瞬間を掴み損ねていることを知ってい
る。
その瞬間には、男は決して手の届かない人を

得ようとするという、昔からのパターンを繰り
返すはめに陥っている（第64話）。第65話では、
彼の物語が、新しいバリエーションをともなっ
て、詳細に語り直される。記憶は当時の現実か
らどんどん遠ざかり、薄れていき、主人公はつ
いには深いメランコリーに陥る。「これやこの
世をうみ渡る舟」（第 66 話）は、人生に対する
男の態度、人生のただなかに身をさらされ、途
方に暮れている感情を反映している。これと同
じ感情が、男が和泉の国に足をのばした時にも
つきまとっており（第 67 話）、山々は雲の立ち
舞ひ、落ち着かなさ、の陰に隠れ、もやの向こ
うに風景が現れ出でたとき、木々は毛布のよう
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な雪に包まれ、「花の林」は死を思い起こさせる。
―そうして、第 67 話は秋が過ぎて、新たな希
望とともに、再び春をもたらしてくれる。それ
が「春のうみべにすみよしのはま」という和歌
である。
『伊勢物語』の冒頭において、我々の主人公
は狩人として紹介されていた。彼はメタファー
的意味合いにおいて、すなわち、女性をハント
する者として、狩人なのだ。狩人として、彼は
伊勢の国に赴く。彼は社に滞在するのだが、あ
てがわれた部屋は斎宮の寝室に隣接した部屋で
あった。夢の中のように、女性が部屋に現れる。
しかし二人ともに恋い焦がれる気持ちでいっぱ
いなのに、その夜はあい近づくことはなく、そ
の後はもはや、二度と機会は訪れなかった（第
69 話、第 70 話、第 72 話）。
『伊勢物語』は、このエピソードから題を得
ている。ここはどこか、全テキストが集約され
たエピソードになっている。ここで、全テキス
トの主題が何なのかが明らかになっている。そ
れは、手の届かない女性への愛である。完遂さ
れえない愛が、男を突き動かしていくものの正
体なのだ。この伊勢のエピソード、伊勢の斎宮
の側の焦がれる気持ちのみならず、我々の主人
公の焦がれる気持ち、これは冒頭の状況（第 4
話、第 5話、第 6話）を鏡映しにしている。こ
のパターンが、テキスト全体にわたって繰り返
されている。この伊勢の情事が、我々の主人公
の、最初の、そして真実の愛の名残りを宿して
いるのは、偶然ではない。伊勢の斎宮ですら、
それに対しては単なる代理であったであろうも
のである。第 65 話では、主たるトピック、帝
が寵愛する女性への禁じられた愛が、長々と、
細部にわたって語り直されている。第 66 話か
ら第 68 話までの物語は、その若者が沈んでい
たメランコリーの気分が表されている。ともに
いた男友達も同じ気分に沈んでいた。第 73 話

では、失敗に終わった伊勢での「ハント」の後で、
主人公は都の「手にはとられぬ」女性への愛の
記憶に再びしがみついている。それは、月の桂
のように、終着点を迎えることが決してない愛
である。得ることができない女性のトピックは、
なお引き延ばされるが、さらに低次の水準に
なっている。第 74 話や第 75 話の女性に逢うこ
とは、われらの男には可能だったかもしれない。
しかし、まるで、その女性も、自分の役割が身
代わりか、それよりもっとひどいものになりそ
うなことをわかっていたかのようである。つま
り、もし彼女が男とともに伊勢に移ることに同
意したなら、身代わりの身代わりになるのだ。
『伊勢物語』は、決して実現されえない愛と
いうパターンに従っている。より的確に言うな
ら、実現が許されない、タブーの愛である。自
分の理想の女性として、その代理の女性として
誰を選択するのか、ということからして、主人
公は初めから、成功が不可能であることを確実
にしてしまっているのである。彼は自分から、
成功することを予防している。彼は、母親にあ
まりにも愛着してしまっていて、母親の愛とい
う檻に閉じ込められている、少年 /青年の心理
を示している。男の胸は予め占有されているの
で、独立し /開放された男性と、それと同格の
女性との間に生まれるような永続的な真の愛を
自ら禁じているのだ。もしそんなことになろう
ものなら、母親を裏切ることになるからである。
もちろん彼は、自分の不幸な愛情生活の源泉を
意識してはいない。実際、彼は自分が若かりし
日の母親については一言も述べていない。読者
としては、母親はとうに亡くなっているのでは
ないか、と考えることすらできるほどである。
男が年配の人物になって初めて、母親は物語に
登場する。驚くべきことに、それはただ一度、
第84話においてである。この話で、母親は男に、
死が迫っているかもしれないと脅しをかけ、訪
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問するよう脅迫する手紙を送りつけるほどであ
る。テキストによれば、母親は息子にあまりか
まってもらえなかったようである。そして、男
がついには母親を訪ねたのか、母親はまだ存命
なのか、亡くなっているのか、何も記されてい
ない。男は最終的な破局 /別離を受け入れたが
らないようであり、あえて結末を明かさずにい
る。一方では、彼は母親から離れて自由になる
必要を強く感じているのかもしれないが、また
一方では、自らを自由に解き放つことができず、
人生全体にわたって何度も何度も、昔ながらの
パターンを繰り返していることを理解できてい
ない。母―息子関係は彼のライフストーリーに
おいて決定的に重要なのだ。母親は死ぬことが
できない。C.G.ユングの心理学をふまえて河
合隼雄が、このような男は必ずしも個人的母親
に縛られる必要はなく、むしろ、そのような母
親性に縛られる、神話的言語でいえば、太母す
なわち女性の主神に縛られるのだ、と指摘して
いるように。日本ではこれはアマテラスであり、
天皇家の始祖である。河合はこう述べている。
「女性の中に母なる女神を求め、［次々と対象を
探し出すが、］それが単なる女にすぎないこと
が解ったとき、また、［母なる女神を求めて、］
他の女性に向かってゆかねばならない。」（河合, 

1982/1996）７）『伊勢物語』において、このパター
ンは何度も繰り返し見られる。例えば、第14話、
第 18 話、第 23 話をはじめとして…。
第76話以降、主人公は老人になっている。「近

衛府にさぶらひけるおきな」とある。この物語
は、詩歌によって青年時代の出来事に結びつけ
られている。すなわち、「大原や小塩の山も今
日こそは神代のこともおもひいづらめ」この歌
には二重の意味がある。すなわち、一目見たと
ころでは、この歌は歴史的出来事への言及なの
だが、事情がわかっている人から見れば、この
歌が我々の主人公が都で恋人のごく近くに住ん

でいた頃のことを語っているのががわかる。歌
を受け取った彼女の反応は、読者がイメージせ
ねばならない。この主人公とともに、読者は感
情やファンタジーを抱いたまま、ひとり残され
るのである。
次の物語では、主人公は危い状況におかれた

男性として描かれている。第 77 話では、語り
手は、我々の男が、視力が低下していたからだ
ろうか、「作り物の木を本物と見間違えている」
かのように語っている。そして、この老人とそ
の歌をからかっている。しかし、この歌は違う
ふうにも読める。すなわち、この男は、紛い物
である―作り物の森である―ことは重々承知し
ているのだ、と。なぜなら、彼はこの種の儀式
にもう何度も出席した経験があるはずだから。
男は枝をして、山全体を代表するものとみなし
ているのだ。「山のみな移りて今日にあふこと
は」とあるが、実際には、これは意図的になさ
れたのだ。「…木の枝につけて、堂の前に立て
ければ、山もさらに堂の前に動きいでたるやう
になむ見えける」と。そして、これによって、
男は無視し得ないような、誇張されたイメージ
を持ち込み、そうして藤原氏のご機嫌を取って
いるのである。―男はいまや、藤原家に依存し
ており、仕えている。彼の詩歌は請負い仕事と
してのものであり、第 78 話のように、他者の
感情を表現している。あるいは、もっとたちの
悪いものかもしれない。彼はリンゴを磨くよう
な、卑屈な行動をせざるをえなくなっている。
たとえば第 80 話で、藤の花を藤原家の人のも
とへ贈っている時のように（第 111 話も参照）。
あるいは、第 81 話で、左大臣の家を賞賛しな
がら、自分のことを「かたゐおきな」といい、
その名前すら、語り手に忘れられているように
（第 82 話）。
ついには、彼はかつてのうしろだて、惟

これたか

喬の
親王に先立たれる。彼はこの親王に子どもの頃
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から仕えてきており、いまでは僧に身をやつし
ている。「おもひきや雪ふみわけて君をみむと
は」。この男が、涙しつつ帰宅したことを我々
は知っている８）。―二人とも、老人ではあるの
に、それでも、主と、主に依存するしもべという、
特別な関係がまだなお存続している。「目離れ
せぬ雪」というこの歌のトピックは、男が親王
の隠れ家を冬に訪れたさいに読まれたものであ
るが、これは、高齢となった二人の男の、生活
から隠 した状態と、別離せざるを得なくなっ
た状態を象徴している（第 85 話）。
ここで述べられているような関係は、どこ

か、父息子の関係に似ている。そしてこれは本
当は、失われた父親の補償であったのだとも推
察できる。『伊勢物語』の読者の胸を打つのは、
全テキストのどこをみても、男の父親に関する
言及がないことであるが、これは読者をして、
河合隼雄が「日本の病い」と呼んだものの分析
を思い起こさせるかもしれない。河合は、この
問題の根底には「父親の弱さ」があると述べて
いる。弱い父親は、身体的存在のありなしにか
かわらず、不在の父親なのである。河合はこの
問題を、浦島太郎の昔話を紹介した章で論じて
いる。ここで河合が用いたのは、八十歳の母親
と四十歳の、といっても、男性というよりは少
年のような息子が語られているバージョンであ
る。この息子は、「お母

かあ

がおるあいだは」、「嫁
を貰う気がない」９）。「父親が登場していない
ことは、主人公がその男性性を確立すべきモデ
ルを欠いていることを示している。浦島が四十
歳になってもまだ独身の男として述べられてい
るのも、もっともなことである」10）。河合はこ
の布置を、日本人のこころの基本だと考える。
『伊勢物語』の主人公も、一人かつ唯一の女性
と結婚するための責任を決して取ってこなかっ
たという点からみれば、どこかいまだに独身の
ままである。住処を定めることもなかった。河

合はまた、このタイプの男性を同性愛と結びつ
けている。すなわち、「…男性性がそれ程も確
立していないときは、同性との集団活動のな
かに安定を見出したり（第 82 話、第 87 話、第
88 話など参照）、同性愛的なパートナーを得る
ことで満足する（伊勢物語、第 11 話、第 38 話、
第 46 話参照）。」11）

第 87 話では、深い田舎に戻ってくる。主人
公の住まいは自然のなかに置かれる。星の下、
河辺、漁師の小屋のそばに。主人公は漁師達同
然で、高貴な裕福な人が渡してくれそうなもの
を手にすることもできない。彼は、きらきら輝
く滝、綾なす白玉、都の幸福な宮廷人に降り注
ぐ栄誉の夢をただ見ることしかできない。それ
は、「袖のせばきに」だからである。―あたかも、
語り手が、この孤独な場所であっても、心安ら
いでいないかのようである。彼はこの田舎びた
在所の女性が送ったような歌には、馴染みを感
じていないし、それゆえ、そんな歌を評価する
こともできない。「ゐなか人の歌にては、あま
れりや、たらずや」。彼のコメントは、主人公
が貴族生活からいかに遠のいた所に来てしまっ
たかを示している。
続く物語は、あきらめ、抑うつ、これら、過

ぎ去っていく時間と、迫り来る老年によって引
き起こされたもの（第 88 話、第 91 話）と、手
の届かない一人の、あるいは唯一の（t　h　e）
女性への、決して終わることのない望みなき
愛（第 89 話、第 90 話、第 92 話）の間で揺れ
ている。ここで男は自分の愛を隠していて（第
89 話）、求愛者としてのありようは「しる人も
なみ」である（第 92 話）。第 93 話は、またも
や、男の最初の情事を直接指し示している。こ
こで我々は、男が、年齢を重ね、弱ってきてい
ることもあって、理想的なロマンチックな愛こ
そが最上なのだとの信念を持ち続けることがで
きなくなっていて、少なくとも時には、人生に
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おけるその正当な重要性に疑いを差し挟むよう
になってきた、という印象を得る。「あふなあ
ふな思ひはすべし［身分相応に恋はすべき］」と。
男は、ずるずると幻想を引き延ばして生きてき
てしまった、という苦い洞察を得るに到ったの
であろうか？
第 94 話で、主人公がまたもや、格下の地位

の女性との関係になると、粗野なふるまいをし
てみせているのは、こうしたあきらめの感情に
対する反応のように見える。彼の皮肉は自身の
傷の表現であると理解できる。格上の地位にあ
るときはいつでも、彼は、自分に依存している
相手に対して、自分の権力を好きなように利用
して、立ち去ったり、無視したり、責めたり、
苦しめたりしている（第 60 話、第 62 話も参照）。
第 95 話では、男は真の恋人の侍女のひとり

への恋に落ちているようである。彼は「思ひつ
めたること、すこしはるかさむ［晴れやかにす
る］」ために、彼女を訪れたがっている。この
歌は、実のところ彼は、この侍女にそれほど向
けられてはおらず、むしろ手の届かないお后に
表明されたものである。―「ひこ星に恋はまさ
りぬ」とあるが、この歌は第 59 話の物語と雰
囲気に我々を引き戻し、この歌により、彼は侍
女の警戒を解くことに成功し、「この歌にめで
であひにけり」とある。ここで、主人公は自分
の魂が混同を起こしていることをわかっている
のだろうか？　後に、第 100 話において、手の
届かない君は、侍女を利用して、主人公が彼女
自身との関係を思い出すようにしむけている。
すなわち、「忘れ草を忍ぶ草とやいふ」と。男
はこの便りに飛びつき、「しのぶなりのちも頼
まむ」と詠む。しかし、未来がもたらすものは、
過去の追憶にすぎない。
そして、ここでもまた、第 96 話の女性は、

哀れに思って、男を恋人としてすすんで受け入
れ、男と出ていく心づもりをする。彼女もまた

おそらく高貴な生まれであり、兄に守られてい
る。この物語は第 6話や第 65 話の物語と同じ
流れを辿る。兄が彼女を見知らぬ土地につれて
いくのである。そして今回は、男は、「天の逆
手を打ちてなむのろひをるなる。むくつけきこ
と。人ののろひごとは、おふものにやあらむ、
おはぬものにやあらむ。「いまこそは見め」と
ぞいふなる」という。これに続いて起きる出来
事から、男にはそんな力が備わっていなかった
と判断できよう。彼のはただの脅しにすぎな
かった。むしろその逆、ライバルである＜当
の＞兄を傷つけるどころか、そのような人物に
仕えねばならなくなる。この話では、最愛の人
の他ならぬ兄弟、堀川の大臣（第 97 話）にで
ある。男の力は、せいぜい、ライバルが高齢に
なりつつあることを思い起こさせる程度のもの
にすぎない。四十の誕生日のような機会に、例
えば松の木によって象徴されるような「長寿」
の意味を与えられる高齢が、男の歌では、災い
として紹介されている。そしてこれは、ほんの
ひととき、桜の花びらの乱舞に隠されているだ
けであって、遅かれ早かれ、恐怖をともなって、
現れてくるものなのだ、とされている。これこ
そ、歌の作者が自身の経験から知っている災い
であり、たとえ大臣といえども、逃れようのな
いものである。これが、男の復讐であるが、こ
の意味では、二人に勝ち負けはない。
第 98 話は（こびへつらいの）お世辞が出て

くる。これは、男が作り物の梅の花の枝にとま
らせたキジを主人に贈るにあたっての、次の歌
にある。「わが頼む君がためにと折る花はとき
しもわかぬものにぞありける」。この歌にこめ
られたのが、決して色褪せることのない作者の
献身の訴えばかりでなく、むしろ、その献身も
いつもずっと偽りのものだった、ということの
ヒントであるような言明であることを、太政大
臣は理解していないのだ、と読者は推定できよ
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う。
これと同じ二重の意味が、第 101 話の歌にも

見いだせる。藤は藤原氏の象徴であることを忘
れてはならない。男は、自分の家族も他の家族
もそうであるのと同様、在原家の一員であり、
藤原家の圧力下にある。彼らはこの支配者家族
の陰のもとで生きている。「ありしにまさる藤
のかげかも」とあるのはこれなのだ。この歌の
意味が上記のような疑念ではないことは、聴衆
の問いによって示されている。「などかくしも
よむ［この歌の主意は何ですか？］」がそれで
ある。もちろん男は、「もとより歌のことはし
らざりければ［詩歌の技巧には疎い］」という
ふりをしつつも、巧みに説明してのける。玄人
ではなく、普通の人物であるという仮面劇を演
じることにより、宮廷道化師にも似て、彼は自
由に真実を語ることができる。
男が年老い、貧しくなっていくにつれ、より

高い格の家の客になっていく。彼の歌は政治的
色彩を帯びてきて、色恋沙汰はあまり扱われな
くなる。しかし、例えば第 99 話におけるよう
に、時折彼は、狩人の役に戻って来る。しかし、
かつては恋い焦がれた女性、かつての伊勢の斎
宮、いまは尼僧であるこの女性への振る舞いで
すら、どこか醒めた、批判的にもとれるような
態度になっている。「そむくとて雲には乗らぬ
ものなれど世のうきことぞよそになるてふ」（第
102 話）。ここで彼は、第 69 話の伊勢神宮への
訪問時にもう示されていた、彼女の性格にある、
根本的な優柔不断（indecisiveness）を責めて
いるのであろうか？　そこでは「子一つより丑
三つまであるに、まだ何ごとも語らはぬにかへ
りにけり。男、いとかなしくて、寝ずなりにけり」
とあるのだが。あるいは、彼は、彼の目から見
れば、彼女はまだそのような段階に到るほどに
は苦しんでいないように見えるので、出奔には
及ばないと踏んでいるのだろうか？　第 104 話

では、彼は一段とエスカレートしていく。彼は
かつての伊勢の斎宮、いまは尼となっている女
性を荒々しく侮辱している。暗に彼女の人生は
いつわりである、と言うのだ。斎宮でありなが
ら、なお性的感情を男性に惹き起こしており、
世事に最大の関心を寄せている、と責めるのだ。
これはあたかも、男のかつての欲望を満足させ
てくれなかったことへの仕返しのように聞こえ
る。男はここでサディスト役を演じている。第
108 話において、繰り返しの歌のなかで、男の
愛情の欠如を嘆いた女性を馬鹿にしたのと同じ
ように。男はその女を、「宵ごとにかはづのあ
また鳴く田」12）に喩えている。―そして、男は（第
107 話において）敏

としゆき

行が、恋慕している少女の
歌［実は代作］に興味を寄せているとわかった
とき、ほくそえんでいるのだろうか？　そこに
は「みのもかさも取りあへで、しとどにぬれて
まどひ来にけり」と記されているのだが、敏行
は純粋無垢なあまりに、我々の主人公、女性の
主人である男が、それらの歌を代作したことを
疑いすらしなかったのに 13）。―第 105 話では、
彼はマゾヒスト役である。すなわち、女性の返
事は残酷だったが、それがかえって愛を募らせ
る［心ざしはいやまさりけり］のだ。
第 103 話では、皇太子ご寵愛の女性との情事

に手を染めるさい、男はまたもや、禁断の境界
に足を踏み入れている。これはどこか、男のラ
イフ・パターンの反復でもある。語り手は、彼
自身が主人公をどう理解しているのかを示して
いる。すなわち、彼と同じように「いとまめに
じちようにて［まじめで実直な］」男でさえ、
迷わざるを得ず、そのような過ち［心あやまり］
をせざるをえなかったのだ、と。
第 105 話以降は、特定の女性への主人公の愛

が「いやまさりけり」であることが読みとれる。
第 106 話の歌では、竜田川の紅がまるで染めら
れたようだ［龍田河からくれなゐに水くくると
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は］、とあるが、＜これこそ＞、伊勢物語の主
題のイメージに他ならない。それはすなわち、
愛である。「イメージの世界は、直接的に言語
化しにくいことを、イメージによって訴える力
をもっているし、感情がそれに伴ってはたらく
ことが特徴である。」（河合, 2002）14）　第 106 話
もまた、テキストを集約した内容である。「神
代もきかず」。この言葉を男の愛に、すなわち、
彼の女性一般への彼の愛、とりわけ、手の届か
ない女性への愛に関係づけることは容易であろ
う。
第 112 話において、男は女性の揺れる感情

を「須磨のあまの塩焼くけぶり」に喩えており、
そうして女性への軽蔑を含ませているのだが、
これは、その女性がほとんど価値がないと断じ
てのことである。ここでも彼は、自分よりも弱
い存在は見下す、という悪癖にはまっている。
彼女は心変わりして、別の男性と恋に落ちたの
だ。続く第 113 話では、一方で、第 112 話の女
性への軽蔑が復活しているのだか、また他方で
は、そうすることで暗に、「（もちろん愛のこと
だが）いのちのほどに忘るるはいかに短き心な
るらむ」に該当する人々よりも、彼自身ははる
かに高みにあるのだ、ということを強調してい
る。
つかの間の人生が終わりに近づいていること

は、第 114 話で表現されている。この話では、
男は狩りに参加を強いられ、年に不相応だと思
うような振る舞いをしなくてはならなかった。
読者は、しのぶもぢずりの狩衣を身に纏った、
うら若き頃の男を思い出すことだろう（第 1話
参照）。男のほうも、自分がすり狩衣を着て狩
りに再び登場しなくてはならない羽目になった
とき、やはり過ぎ去りし頃を思い出したに違い
ない。同年代の男性と演じなくてはならないそ
の役目が、いかに不適切であると考えているか
を示すために、彼は次の歌を袖に記している。

「おきなさび人なとがめそ…今日ばかりとぞ［今
日が最後なのだから］」。ここで男は、帝の年齢
を考慮しているのではあるまいか、あるいは、
劣等感や恨みの感情から、帝に自分たちが「同
じであること」、すなわち、同じ血筋であり、
同じ高齢であるということを、を思い起こさせ
る機会を捉えたのであろうか（第 97 話参照）。
男が、いまや我が身は「徳の手本」［何ごとも、

みなよくなりにけり］であると書き送っている、
都の女性（第 116 話）は誰であろうか。彼はメ
タファー的な意味もこめて、狩衣を脱いでおり、
もはや女性を追うことも、狩ることもしていな
い。それは高齢になったからである。―続く第
117 話は全部、そのことの象徴である。―冒頭
には、「住吉のきしの姫松」があり、それが「い
くよ経ぬらむ」とある。次に、そのような＜年
寄り＞、住吉の神に守られ、長命である人物の
イメージである帝が人物として登場する。―こ
の話は、高齢の尊厳を印象深く描いてくれてい
る。それとは対照的に、我々の主人公は「玉か
づらはふ木あまたになりぬれば」（第 118 話）
であったり、いかなる形見からも離れるべきで
はない［かたみこそいまはあたなれこれなくは
忘るる時もあらましものを］「あだなる男」と
いうレッテルを貼られている（第 119 話）。こ
の対照はきわめて衝撃的である。
第 120 話と第 112 話では、男はひとり残され

た者であり、第 121 話では、愛すなわち「おも
ひ」［思い・火（ひ）］を与える［つける］こと
ができない。桜の花笠では、女性を雨からも不
幸からも守ることはできない。彼女はもっと確
かな安定と暖かさを必要としているのである。
第 123 話では、男は女性のもとを去るかどうか
の瀬戸際にいて、ただ憐憫の情から立ち去れず
にいる。これは今のところは「徳の手本」なの
だが、おそらく、ただ自分の力が弱まってきて
いることによるのだろう。



臨床心理学部研究報告　2016 年度　第 9集110

最終話を目前にして、語り手は読者にひとつ
問いを投げかけている。「いかなりけることを
思ひけるをりにかよめる［どういう思い、どう
いう場合にこんな歌を詠むのだろうか？］―思
ふこといはでぞただにやみぬべきわれとひとし
き人しなければ―」と。（第 124 話）我々の答
えはこうである。男の人生の終わりにさいして、
男は以前にもまして、＜男＞の、男なら誰しも
そうであるような、孤独を自覚しているのであ
る、と。我々は最初、男に同意しそうになるが、
しかし、もう一度見直してみると、これが真実
であることはさておいて、この結論は男のイン
フレーション、男の胸の内の深さなど知らない
他人とは一段違うという優越感の表現でもある
とわかる。男の胸の内の深さは、ひとつの手の
届かない愛［人］に誠を貫いていることによっ
て示されている。男はありきたりのありうる関
係など、自分からかけ離れたところのものだと
考えている。彼は、もちろん、自分がこの手の
届かない目標を選んだのが、単にどんな失敗の
危険をも避けたいがためである、ということは
理解していないし、理解できないのである。は
じめから手の届かないものは、手に入れ損なう
といこともない。通常の関係をもつことに失敗
した、というかどでは、彼は決して非難されず、
自責することもしてこなかった。男は、普通の
ことや凡庸さを当然供えている真実の生を回避
してきたのである。これが彼の悲劇であるし、
あるいは、より広い意味においては、こうも言
えるであろう。平安時代の理想的な生は、月の
姫である、かぐや姫への実りなきあこがれなの
だ、と。〔かぐや姫がこの世にとどまれないこ
とは〕自覚の源泉になりえたかもしれないのだ
が…。
そして第 125 話が、男にとって、あまりに早

く、あまりに突然すぎる終末をもたらす。「き
のふけふとは思はざりしを」である。
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